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PROLOGUE 



LES VOIX DU SILENCE. 



Verbe endormi dans la nature, 
Esprits inuets au fond des bois , 
Ames qui n'avez qu'un murmure, 
Prenez dans mes vers une wmx. 
Esprits du ch^ne, esprits des roses, 
Pr^s en fleurs , sables d^sol^s , 
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Liacs souriants, rochers moroses, 

Petits bluets sous les grands bl^s, 

« 

Parlez ! 



fichos des invisibles mondes 
Qu'on ddcouvre sur les hauteurs, 
Sourd travail des ames profondes , 
Hymnes sacrfe sans auditeurs, 
Pensers dont les mots sont k naitre , 
Noms perdus ou renouvel^s, 
Voix de Tenfant et de Tanc^tre, 
Temps futurs et temps Moulds , 
Parlez ! 



Sentiments qu*k peine on s'avoue, 
Qu'on ch^t sans les d^finir, 
Que trahit le feu de la joue 
Si le coeur les veut retenir, 
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• 

Visions douces et fatales, 
Beaux r^ves trop t6t envol^s, 
Soif des volupt^s id^ales, 
Espoirs trop longtemps refoul^s, 
Parlez I 



V^rit^s que la foule insulte , 
Indignations des grands coeurs, 
Ddcrets de la justice occulte, 
Dressez-vous centre les vainqueurs ; 
Rayons de la nouvelle aurore, 
Levez-vous sur nos temps troubles; 
Douleurs des martyrs qu'on ignore, 
Voix des vaincus, des exilfe, 
Parlez ! 

Esprits caches, esprits sans nombre, 
Arbres dmus, coeurs palpitants, 
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Qui murmurez, tout bas, dans Toinbre, 
Des accords discrets que j*entends , 
Terre qui vit, ^me qui pense, 
Soupirs de partout rassembl^s, 
Voix f^condes , voix du silence 
Dont les lieux d&erts sont peuplds, 
. Parlez I 



I 



LA TRfiVE DE DIEU. 



V6i6 frappe k la vitre avec son doigt vermeil : 

Ouvrez votre maison et votre §me au soleil ! 

Cast Dieu dans ces clart^s, c*est Dieu qui nous invite ; 

Allons sur leis hauteurs lui rendre sa visite ; 

Dans Tombre et dans le bruit nous vivions agitds; 

Montons !; loin des rumeurs et des obscurit^s. 

La campagne sourit, lumineuse et tjfanquille, 

Et son calme fait honte aux fureurs de la ville; 

La paix de ces beaux lieux envahit tous les cceurs, 

1. 
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11 n'est, devant ce del, ni vaincus, ni vainqueurs. 
Qu'il est bon d'dcouter, au sortir des querelles, 
Ces mille voix des champs, si bien d' accord entre elles; 
D'entendre la nature, aux pieds de son auteur, 
Parler sans interprfete, et sans contradicteur I 
C'est \k qu'il faut s'enfuir pour se trouver soi-m6me , 
Libre de qui vous hait, libre de qui vous aime, 
Accompagn^ du juge et du t^moin secrets 
Et docile a subir leurs intimes arrets. 



Venez I ^levons-nous assez loin de la plaine 
Pour perdre du regard la fourmilifere humaine; 
Et, d'un esprit plus calme, allons sur la hauteur, 
Voir sous ses grands aspects ToBUvre du Crfoteur. 
A Tair libre des champs vivons cette journ^e ; 
De rayons et de fleurs qu'elle soit couronn^e, 
Et que son souvenir, dans les mois sans soleil, 
Brille au fond de nos coeurs tout plein de bon conseil 
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Abritds dans ces bois du souffle de la haine, 

Faisons sur la montagne une halte sereine; 

Et qu'enfin d^ridfe par ce printemps joyeux, 

Nos fronts soient sans nuage aussi bien que les cieux. 



Voulez-vous mieux goAter cette nature en f§te 
Et la poss^der mieux telle que Dieu I'a faite ; 
Voir la-haut reverdir vos espoirs triomphants? 
N'allez pas seul , menez avec vous les enfants. 



Gravissons k pas lents, vers ce sommet bleuSitre, 
Ces coteaux dtag^s comme un amphitheatre; 
De la vigne aux sapins, par les pr&, les bl^s verts, 
Respirons chaque site et ses parfums divers. 
A chacun des degrfe oil Ton reprend haleine, 
Un plus large tableau correspond dans la plaine. 
Jusqu'aux monts opposes voyez, vers I'orient, 
S'6tendre et sMclairer ce pays souriant : 
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Les ruisse^ux ombrag^s de peupliers et d'auoes, 
Courent en noirs rubans parmi les moissons jaunes; 
Encadr^s de cet or, et tels que des miroirs, 
Les dtangs argent^s brillent pr^s des manoirs; 
Des chemins blancs, bordfe d'une verdure 6troite, 
Du couchant au ievant courent en ligne droite, 
Et, lk>bas, k nos pieds, liant la plaine aux monts, 
Dort une humble citd, bierceau que nous aimons. 



Montons; les chevriers nous ont trac6 la voie 
Vers ce reste d^ neige oil le soleil flamboie; 
Dans un pli deiS for§ts, il brille en ce moment 
Au front du rocher noir, comme un gros diamant, 
Bien 1 nous avons franchi la zone ou croit le h^tre ; 
Sous les sapins grants, les myrtils vont paraitre. 
Void dans la bruyfere un tapis rose doux 
Tout pr6t pour y dormir ou s'y mettre a genoux. 
Un filet d'eau jaillit sous ces blocs de basalte; 
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La place est bonne , enfants ! faisons la notre halte. 
D^posez vos paniers, cerises et pain bis. 
A vos fronts empoiirprds essuyez ces rubis. 
Nous voila d^lassfe de notre route ardue; 
Tous ces jeunes regards d^vorent I'dtendue ; 
On se tait. Le grillon, les cloches des troupeaux 
Troublent seuls, par moments, cet immense repos. 
Tous sont comme enivr& de cette paix splendide , 
Et le groupe ^bloui se serre autour du guid€. 



Enfants! sentez-vous bien, pr&ent k vos c6t6s, 
L'h5te qui nous regoit dans ces lieux enchant^s? 
D'un bonheur qu'il a fait , donnons-lui les pr^mices : 
Prions ! a mieux prior les hadts lieux sont propices. 
Chaque fois qu'admirant la terre et ses splendours, 
Enivr^s de clart^s, de musique et d'odeurs, 
Vous atteindrez du pied ces regions sublimes , 
Souvenez-vous, enfants, de prior sur les cimes. 
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Commengons par les morts, et demandons pour eux 

L' active paix du del, Tessor des bienheureux ; 

Qu'emport^s k jamais dans les spheres Mnies 

t 
lis volent plus au fond des saintes harmonies; 

Que dans le sein du P6re, ils toontent chaque jour 

Plus haut dans la lumi^re et plus haut dans I'amour. 

Prions pour les vivants ! ceux qui luttent sans tr6ve : 

A la suite des morts que Tesprit les soulfeve ; 

Que tout combat gagn^, toute dpreuve ici-bas, 

Leur soit un Echelon vers de plus grands combats; 

Qu'ils fassent vaillamment la route malais^e; 

Qu'au seuil de Tinfini , leur tombe soit creus^ , 

Et , dfes avant la mort , sur leur calvaire obscur, 

Que Dieu, pour leur sourire, entr'ouvre son azur. 

Maintenant regardez, Ik-bas, ces champs prosp^res 

Enrichis des sueurs et des os de vos pferes, 

Ces champs d'ou sort le pain qu'ils ont semd pour vous : 

B^nissons ce pays, enfants! tous a genoux. 
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Benissons et la terre et ceux qui la Kcondent, 
Les bl^s et les vertus qui sur ce sol abondent , 
Ces riches sans orgueil et ces pauvres sans fiel ; 
Benissons les m^chants... s'il en est sous ce ciel I 
Melons notre pri^re aux priferes ailees 
Qui de ces vieux clochers s'^lancent par volfes ; 
Afin qu'a son retour Tessaim des oraisons, 
Chantant sur tons les coeurs et toutes les maisons, 
Interrompe les deuils sous ces chaumes antiques; 
Afin qoe la ros^e et le miel des cantiques, 
Dans chaque goutte d'eau qui pleut sur chaque fleur, 
Versent en retombant un baume k la douleur; 
Qu'en ces grains de froment une vertu p^nfetre, 
Suscite dans les ceps le raisin qui va naitre , 
Pour que chacun r^colte, au lieu d'un luxe vain, 
La joie et la sant^ dans ce paki et ce vin. 



D'un long regard d'amour, parcourez cette plaine 
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D*espoirs, de souvenirs, d'amiti^s toute pleine. 

Comptez dans ces hameaux, au bord des enclos verts, 

Les maisons et les coeurs qui vous sont grands ouverts. 

Voyez-vous fuir au loin, sur toute la contrde, 

Cette ligne d'argent dans la brume dor^e ? 

C'est la Loire. Au milieu des jardins, sur ses bords, 

Est une humble chapelle ou vous avez des morts. 

ArrStez-vous : prions , mes amis I c'est la place 

Oil tomba votre aieul, avec dix de sa race; 

Tous martyrs de leur foi , de modestes hdros 

Par leurs males vertus d^signfe aux bourreaux. 

Oubliez'd'ou partaient les balles fratricides, 

D'oii les vils d^lateurs, et les juges avides, 

Et ne vous souvenez de ces morts g^n^reux 

Que pour aimer la France et la servir comme eux. 



Mais tr^ve aux souvenirs!... la nature est en f^tSs; 
Aux baisers du soleil livrons ces jeunes t^tes. 
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Qu'on soit libre et joyeuxl Allons, mes bien-aimds, 
Lisez dans le printemps, les livres sont fermds. 
Feuilletez dans les prds les blanches marguerites ; 
Sur ces pages de fleurs que de legons toites ! 
Que d'augustes secrets, murmur^s par le vent, 
Et qu'on atteint sans peine, ici... rien qu'en vivant! 
Vivez, courez, grimpez! Suivez la chfevre agile; 
Glissez, mes fcureuils, sur ce bouleau fragile; 
Soyez forts , soyez bons : c'est la meilleure part : 
Vous deviendrez savants, — si Dieu le veut, — plus tard. 



II 



Toi, libre pour un jour des assauts de la vie, 
Quitte la sombre armure oil tu t'enveloppais; 
Assieds-toil — la nature au repos te convie, 
Et goute intimement ton Dieu dans cette paix. 
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Ouvre a ce pur soleil , sur ces bruyferes roses , 
Ouvre un coeur pur; reviens k tes jeunes saisons. 
Laisse impr^gner tes yeux de la beauts des choses , 
Et grandir ta pens^e avec les horizons. 



L'homme ne trouble ici, ni les lieux, ni toi-m^me; 
La point d'esprit rebelle et d'hdtes* querelleurs. 
Mets ton ame au niveau de ce calme supreme ; 
Sois docile a ton Dieu comme Tonde et les fleurs. 



B^nis la volont^ que les astres b6nissent, 

Qui meut tant de soleils dans un m^me concert ; 

Et qu'en ton propre coeur ses d&rets s'accomplissent, 

Ainsi que tu les vois s'accomplir au desert. 



Soumets-toi librement k ses lois souveraines; 
Gourbe ton front de ills sous son bras paternel , 
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Sans opposer jamais, dans tes plus rudes peines^ 
L'obstacle d'un murmure k cet ordre dternel. 



Pourquoi, d'un oeil chagrin, scruter le fond des ames 
Et faire un crime au ciel des vices d'aujourd'hui ? 
Est-ce k toi de-juger si d'autres sont infames? 
Juge ton propre coeur; tu n'as droit que sur lui ! 



Tu sais bien que cette ombre, oil ton regard s' attache, 
Disparaltra plus tard dans un flot de splendeurs. 
II suffit qu'il existe une beautd sans tache 
Pour absoudre le sort de toutes ces laideurs. 



Attends la floraison , tu n'as vu que le germe ; 
Le fruit sera fidMe h ton pressentiment. 
Dieu qui sema le grain veut le mener k terme; 
Congut-il Tunivers pour un avortement? 
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L'homme s'agite en vain , d^bile creature ; 

La v^ritd .rdsiste a ses haines d*un jour; 

II n*a pu r^ussir a gater la nature... 

Va ! tout s'accomplira, dans un immense amour. 



En ce joyeux desert , prends done ta part de joie : 
Chaque oiseau, chaque fleur, chante un hymne a Y6i6; 
Le noir sapin se dore et le rocher flamboie ; 
L'eau brille et te sourit dans sa limpidity. 



Savoure, ici, la vie; ailleurs tu la d^vores; 
Et durant que ton corps , doucement rajeuni , 
Dans ces tiMes parfuras , la boit par tous les pores , 
Que ton ame, a longs traits, s'abreuve d'infmi. 



Appelle a toi d'en haut, d'en bas, de tout Tespace, 
Tous ces vagues esprits peuplant Timmensit^ , 
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Tous ces germes flottants sur la brise qui passe ; 
Fais-leur produire en toi la vie et la beauts. . 



Aspire avidement toutes les harmonies. 
Comme un troupeau l^chd dans la prairie en fleurs, 
Fatigu^ de I'etable et des herbes jaunies , 
Moissonne les clartds, les accords, les couleurs. 



Alors, sentant la vie en toi qui surabonde, 
Sors de ton propre coeur, fuis d'^nervants sommeils , 
Et darde ta pensde aux quatre coins du monde, 
Et va saisir ton dieu par dela les soleils. 



Poursnis dans cet azur une libre carrifere; 
Nul dtoet au; penseur n'y barra le chemin. 
Tu peux a Tinfmi nager dans la lumiere, 
Sans y choquer ton aile a nul obstacle humain. 
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L „ ____________ 

Qu'importe a ton esprit, si dans un coin du globe 
Quelques valets impurs s'^rigent en tyrans ? 
Ton vol sur ces hauteurs a leurs lois se d^robe ; 
Nul d'entre eux n'y salit tes yeux indifF^rents ! 



Reviens done habiter en ce monde paisible 
Oil rien ne trouble Toeil et ne cl6t Thorizon, 
Oil tu sens Timpalpable , oii tu vois Tin visible , 
Oil Dieu seul t'enveloppe et borne ta raison. 



Ill 



D^ja le soir! — « Enfants, votre nid vous rappelle; 
Rentrons, mes chers petits, sous Taile maternelle. » — 
Et la-bas dans les pres, Ik-haut parmi les bois, 
Mille &I10S argentins r^pondent k ma voix. 
La jeune bande accourt. — « mes folles abeilles , 
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Quelle moisson de fleurs h remplir des corbeillesi 
En voilk pour couvrir tous ceux que vous aimez. 
Nouez d'un triple jonc ces faisceaux embaum^s. 
Prdparez une offrande a Tautel domestique jr 
Chaque cellule aura sa guirlande rustique; 
Et, devant le berceau du joyeux nouveau-ne, 
Chaque portrait d'aieul en sera couronnd. 
Marchons! le soleil baisse et T^tre se rallume. 
La-bas, de ce chalet voyez le toit qui fume; 
A la voix du berger, voyez ce grand chien roux 
Ramenant les brebis plus deciles que vous. 
Les chemins sont pierreux ; avant que la nuit gagne, 
T^chons d'atteindre, au moins, le pied de la montagne. » 



On part; les plus petits trottent a qui mieux mieux; 
Autant que le matin le soir sera joyeux. 
Les patres , les bouviers a la troupe connue 
Dans leur rude patois donnent la bienvenue. 
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Tous ces pauvres hameaux ont pour nous m^me accueil : 

Un groupe curieux sourit sur chaque seuil ; 

D'un bonsoir amical tout passant nous accoste; 

Le salut au salut ail^grement riposte. 

II faut , plus d'une fois , appel^ par nos noms , 

Conter notre journ^e et d'oii nous revenons : 

a Quo! ! de si loin ! Si grands et si forts a cet Sge ! 

C'est qu'ils ont respir^ le bon air du village. » 

Et chez maint laboureur, vieil ami du manoir, 

Nous goutons en trinquant le vin et le pain noir. 

Aimez a vous asseoir k ces tables champ^tres ; 

Respect aux laboureurs, enfants, comme aux anc^tres ! 

C'est le sol nourricier; c'est sous leur chaume obscur 

Qu'avant de naitre illustre un sang se garde pur. 

Quand le temps a vaincu, sans lui demander gr^ce, 

Cest Ik que noblement vient fmir une race ; 

Plutot que de subir sous un joug d^test^, 

De serviles honneurs au prix de sa fiend. 
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Mais void la maison, — inquiete, sans doute; — 
La fen^tre est oiiverte , on observe la route ; 
Courez! on nous rdpond; on entend nos hourras; 
Un groupe est sur le seuil, et I'on nous tend les bras : 
« C'est vous ! 11 est bien temps .^ il fait presque nuit close ! 
A domain les rdcits, qu'on soupe et se repose. » 
Et malgr^ tout, il faut, maitres et serviteurs, 
Recevoir longuement nos baisers et nos fleurs. 
Le sommeil les a pris, c'est fait, plus un ne bouge; 
Mais sur le blanc chevet, voyez ce front tout rouge ! 
On va jus^u'au matin r^ver, revoir encor 
Les grands bois,. les pr^s verts sem^s de boutons d'or, 
Et Ton voyagera dans quelque monde Strange 
Pr5s du jeune Tobie accompagn^ d'un ange, 
Et la nuit tout enti^re , en des tableaux charmants , 
Reproduira du jour les mille enchantements. 
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IV 



Toi, retourne au devoir, la tr^ve est ^coulde. 
Arm^ de cette paix rentre dans la m^l^e. 
Sans jamais pardonner aux bassesses du jour, 
Conserve, en ta colfere, un coeur rempli d'amour. 
Porte tou jours present, parmi la foule impure, 
Le dieu qui te parlait, dans la sainte nature; 
Et sous le joug coramun qui va peser sur toi , 
Garde k la liberty ton indomptable foi. 
Tu viens, sur ces hauteurs ou la vie est si belle, 
Tu viens de respirer Tesprit qui renouvelle , 
Et dans Toeuvre de Dieu tu sens, avec transport, 
Ce qu'elle a de paisible, et ce qu'elle a de fort. 
Demande pour ton coeur non le repos vulgaire , 
Mais la s^r^nitd dans I'dternelle guerre ; 
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Ouvrier tou jours calme et tou jours agissant, 

Pareil h la nature aux mains du Tout-Puissant. 

« 

Tu sais, dans le desert, sous le frfine et T^rable, 
La source aux froides eaux qui rend invulnerable, 
Le buisson flamboyant oil Dieu se laisse voir; 
Ce qui donne Toubli , ce qui donne Tespoir. 
Va done, dans le mdpris de ces grandeurs d'une heure, 
Instruit de ce qui passe et de ce qui demeure, 
Plein de ce large amour qu'on rapporte des champs, 
Va m^riter encor la haine des m^chants. 



Des montagnes da Forez. 



II 



PETITE FLEUR SUR MA FENfiTRE. 



Petite fleur, sur ma fen^tre, 
Dans ce champ long d'un demi-pas, 
Fleuris pour consoler ton maltre 
Du grand jardin que je n'ai pas. 



Lorsque accoud^ sur mon pupitre , 
Tout h coup je vols, en r^vant, 
Le soleil qui dore ma vitre 
Et ta tige qui tremble au vent ; 



3 



S6 PETITE FLEUR SUR MA FEN^TRE. 

Quand je t'arrose feuille k feuille, 
Quand, pour t' admirer de plus prfes, 
Soir et matin je me recueille 
Pench^ sur ton berceau de gr^s; 

Adieu ville, adieu prison noire 
Oil rodent les esprits m^chants; 
Adieu le livre et T^critoire ! 
Mon coeur a pris la def des champs. 

Je passe, en r^ve, au pied des haies, 
Des nids joyeux j'entends la voix; • 
Couch^ sous les hautes futaies, 
J'aspire encor Todeur des bois. 

Je retrouve en pleine verdure 
Les sommets d'ou je t'apportai ; 
Un petit coin de la nature 
M'a rendu son immensity. 
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Dans cette branche de bruyfere , 
Dans un seul brin d'herbe jauni, 
Je vols la beauts tout entifere , 
La grandeur de T^tre infini. 

Le monde a mes yeux se ddploie : 
Et, si mince qu'y soit ma part, 
Une fleur sulfit h, la joie 
De mon ^me et de mon regard. 

Je songe i des jardins celestes... 
En vain mon champ me f ut did , 
Petite fleur, si tu me restes , 
Dieu ne m'a pas desh^rit^. 



V 
'• * 



Ill 



UN ENTRETIEN AVEC CORNEILLE. 



Devant ces deux portraits que j'invoque sans cesse , 

Dans ma chambre ou, le soir, uri groupe aime se presse, 

Les enfants, a ma voix doucement apaises, 

Avaient dit leur pri^re et regu nos baisers. 

Reste seal , j'essayais d'utiliser ma veille ; 

Les cris joyeux chantaient encore h mon oreille : 

8. 
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Mais I'ennui, ce jour-la, mille poids dtouffants, 
Avaient r^sist^ mSme au baiser des enfants. 



L'ombre des mauvais jours, la crainte des jours pires, 
Passaient entre mon coeur et ces jeunes sourires; 
Devant ce cher soleil voil^ d'un cr^pe noir, 
Les spectres de mes morts dtaient venus s'asseoir. 
J'avais froid dans les os; le brouillard de novembre 
Serablait percer les murs et pleuvoir dans ma chambre. 
Incapable d'effort , ^tendu pr^s du feu , 
Je m'dcoutais souffrir sans pouvoir prier Dieu. 
Sombre , amer, je songeais , cddant presque a Tenvie , 
, A ces ^pres detours du combat de la vie 
Oil va mon pauvre esprit , si souvent abattu 
Sous le corps douloureux dont il s'est rev^tu ; 
Tel qu'un Mle soldat qui, dans sa main tromp^e, 
Saisirait un roseau quand il cherche une dpee. 
Et devant le destin, sans plus noble souci, 
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J*allais demander gr&ce et me rendre a merci. 



Mais , le stoique honneur s'efforgant k renaltre, 
Comme un secours certain je pris ton livre , 6 mattre I 
J'allai, de page en page, aspirant au travers 
La moelle de lion qu'on suce dans tes vers. 
J'^voquais, j'dcoutais ces kmes surhumaines 
Faites d'apres ton ^me et bien plus que romaines. 
Horace m*avait dit en ses males adieux : 
« Faites votre devoir et laissez faire aux dieux. » 
Polyeucte, inspird des graces du bapt^me, 
S'arraant contre la mort et Pauline elle-m^me 
D'^temelles clartds illuminait mon coeur, 
J'en ^tais a ces vers, a ce cri du vainqueur : 



(( Sain tes douceurs du ciel , adorables id^es, 

« Vous remplissez un coeur qui vous pent recevoir; 

« De vos sacr^s attraits les ^mes poss^d^es 
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« Ne congoivent plus rien qui les puisse dmouvoir. » 



Ayant lu, tout mon sang bouillonnait, j'dtais ivre; 
Pour la centi^me fois mes pleurs mouillaient ce livre ; 
Et, la main sur mes yeux, j'attendis longuement 
Sans que rien dissipftt mon ^blouissement. 



Enfin je me levai , la chambre tout entiere , 
Comme au plus grand soleil dclatait de lumi^re; 
Et, devant moi, le maitre 6voqu6 si souvent, 
Le maitre ^tait debout, le maitre ^tait vivant! 



Simple et rude en son air, fort et de haute taille, 
11 semblait au discours moins prompt qu'k la bataille ; 
Pauvre dans son costume, il ne me cachait point 
Les trous de ses souliers et ceux de son pourpoint; 
Et jamais prince ou roi, de la plus fi5re mine, 
N'eut tant de majesty sous la pourpre et I'hermine. 



UN ENTRETIEN AVEC CORNEILLB. 88 

Je le vols sans terreur comme Tun d'entre nous; 
Mais , frappd de respect , je lombe a ses genoux. 
Lui, bon et familier, me relive et m'embrasse, 
Me fait asseoir et va s'asseoir lui-m^me, en face, 
Dans mon vieux fauteuil droit, trfes-dur et trfes-ancien, 
Datant du Cid peut-^tre, et qu'il prend pour le sien; 
La, devant mes tisons, durant toute une veille, 
Moi , chdtif , j'entendis parler le grand Corneille. 



II 



(( A quoi bon de ma voix implorer le secours. 

Si par tes actions tu mens a nos discours; 

Si tu n'as su trouver, toi nourri de mon livre, 

Dans rheur de mieux penser la force de mieux vivre; 

Si le m^le entretien de tant d'esprits fameux 

N'a pu te faire une ^me indomptable comme eux ? 
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Ta muse a des fiertds; tu n'as que des faiblesses; 
Ose encor nous pr^cher des dieux que tu d^laisses 
Et prdtendre aux sommets du fond de ta langueur, 
Et colorer tes vers d'une fausse vigueur ! 
, Honte au mol histrion, au poete frivole, 
Dont toute la vertu se dissipe en parole ; 
Qui s'exalte en son livre et qui s'abaisse ailleurs, 
Et qui ne vaut pas mieux que ses vers les meilleurs ! 



On t'a dit que notre art , pareil a Tart des femmes , 

Est charg^ d'assoupir et d'enchainer les ^mes, 

D'dtouffer sous des fleurs les courroux gdndreux 

Et d'orner les loisirs et Tennui des heureux. 

La perle, assurent-ils, nait d'une maladie, 

Et c'est des coeurs malsains que sort la m^lodie ; 

Et pour eux le chanteur est le plus accompli 

Qui sait mieux leur verser la folie et Toubli. 

Ah I s*il faut qu'un poison coule au lieu d'un remede 
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De la source ou buvaient Rodrigae et Nicomfede, 
Si vous rabaissez tous au metier qui pr^vaut 
Get art sacr6 des vers que j'ai port^ si haul... 
Comme des tr^teaux vils sous une danse obscene 
Croulent ces blocs d'airain dont j'ai fait votre scfene , 
Et ce male fraiw^ais qu'on ne veut plus savoir, 
Langue de la raison, de Thonneur, du devoir I 
Toi , retiens ce conseil de notre t^te-a-t^te : 
On n'est qu'un baladin et non pas un poete, 
Quand, des graces d'un vers gdmissant ou moqueur, 
On a charms Tesprit sans agrandir le cceur ; 
Quand, plus haut dans la force et vers le bien qu'on aime, 
On n'a pas emport^ ses lecteurs et soi-m^me ; 
Quand jamais on n'osa, tout seul, en plein soleil, 
De la vigueur d'un acte appuyer le conseil. 



Je lesais, une vie, une vertu sans tache, 

Plus qu'un poeme , h^las ! sont une lourde t^che I 
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C'est pourquoi je t'exhorte et je viens , mon enfant , 

Poser sur ta faiblesse un bras qui te defend. 

Tu souffres et tu crains , et Tavenir t'effraie , 

Et bien pr^s de ton coeur j'apergois une plaie ; 

Tu souffres dans ta chair, ta vigueur se fldtrit; 

L'argile de ton corps p^se sur ton esprit. 

Eh bien, c'est Ik Tdpreuve ou Thomme enfin s'atteste! 

Tu peux vouloir encor, ta liberte te reste ; 

Si, mSme en se courbant sous les maux entass^s. 

On marche et Ton suffit au devoir, c*est assez. 

Le devoir I il n'admet ni douleur, ni faiblesse; 

Mais Dieu nous le mesure aux forces qu'il nous laisse; 

D'humbles mourants, k Theure ou rien n'est plus debout, 

Ont pu, d'un seul regard, Taccomplir jusqu'au bout. 



Tu souffres, tu te plains, il faut qu'on te soutienne! 
Souffrir, et qu*est-ce done pour une ame chr^tienne? 
Qu'est-ce que la douleur dont Tassaut t'a surpris ? 
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Un rapide combat dont Dieu m^me est le prix. 
Nous souffrons, nous semons ; c'est la mort qui recueille, 
Qui des moindres vertus ne perd pas une feuille ; 
Oui pfese chaque effort , qui compte chaque pleur... 
La mort n'abolit rien , except^ la douleur. 
Quand la terre s'enfuit et quand le del demeure , 
Qu'importe une tourmente et des soucis d*une heure I 
Qu'importe au fier oiseau Fasp^rit^ du sol 
Qu'il effleure du pied , pr^t a prendre son vol I 
Des lois, des dieux, des moeurs, ton sifecle impur se joue : 
A nous qui fendons I'air, qu'importe cette boue ! 
Passons , les yeux fixds sur nos sommets ch^ris ; 
Ne touchons a ce temps que par notre m^pris. 



Le poste de Thonneur est prfes de ce qui tombe. 
Mais sur nos droits blesi^s ne fermons pas la tombe ; 
Tant qu'une arme nous reste et tant que nous vivons , 
N'avouons pas vaincu le Dieu que nous servons. 
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M^me k cette heure encor, la parole est un glaive ! 
Qu'un poete se dresse et qu'une voix s'^lfeve! 
Moi, sujet de Louis, paisible homme de hien, 
Je voudrais aujourd'hui parler en citoyen : 
Comme jadis, soldat de Brute et de Pomp6e, 
Chez les derniers Romains j'aurais port6 I'^p^e ; 
Gomme aux pieds de J^sus, prompt a dire : « Je crois, » 
Chez les premiers Chretiens j'aurais port6 la croix. 



Toi done, qui vis saigner d'une injure mortelle 
L'ancien honneur avec la liberty nouvelle , 
Fiddle h tous les deux, et luttant pas a pas , 
Bless6 , vaincu , mourant , ne te r&igne pas. 
Accepte avec orgueil Toubli , la solitude ; 
De ton §me, avant tout, fais ton unique ^tude; 
De ce champ de bataille on ne pent te bannir. 

9 

Travaille sur toi-m^me a fonder Tavenir. 
Les Opines s'en vont aussi bien que les roses 1 
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Mais , au bout de T^preuve , il nous reste deux choses 

Par ou nous recevons le prix de nos combats : 

Notre §me dans le del , notre horn ici-bas. 

Va! le moindre ^cusson a son modeste lustre; 

Et , sans espoir de gloire et d'avenir illustre , 

L'honn^te homme expirant que la vie a d^gu 

Pent rendre, au moins, son nom pur comme 11 Ta regu. 



Un nom! pourquoi Torgueil de ce hochet supreme? 
C'est que ton nom, mon fils, est bien plus que toi-m^me : 
G'est le sang des aieux souillds ou triomphants : 
C'est ton pfere qui doit revivre en tes enfants; 
C'est, pour eux, Taiguillon salutaire ou funeste; 
CeSt ta honte, a leur front, ou ta vertu qui reste. 
Fais done que tes aieux soient fiers de se revoir 
Dans racier de ton nom comme en un pur miroir. 
Fais qu'au moins pour tes fils, ce nom ait un prestige; 
Fais-en Tarr^t fatal, la loi qui les oblige, 
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L'inflexible pr&epte et Tastre au firmament 
Que chacun d'eux consulte et suive k tout moment. 
Qui sureux veille, aux jours d'dpreuve, au temps prospfere, 
Comme a veilld sur toi le regard de ton pere. 



Travailler k son nom, ciseler de sa main 

Cette image qui doit nous remplacer demain ; 

L'illuminer des feux de notre foi chr^tienne , 

C'est Toeuvre de tout homme, et surtout, c'est la tienne I 

G'est la n6tre, k nous tous qui portons le flambeau, 

Poete! et qui marchons a la qu^te du beau, 

Qui veillons, sans un jour, sans une heure paisible, 

Pour faire k tous les yeux dclater Tinvisible ; 

Pour faire pdn^trer, fcrite en mots vainqueurs. 

La parole de vie au fond de tous les coeurs. 



Qu'importe done un mal pr^t k finirl qu'importe! 
Si dans ton corps bris6 ton ^me est la plus forte; 
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Si, malgr^ les fardeaux que tu sens s'alourdir, 
Ton ^me et ton honneur peuvent encor grandir.I » 



III 



11 dit, je m'^angais, plein d'une foi profonde, 
Pour baiser cette main cr^atrice d'un monde ; 
11 avait disparu, mais laissant apr^s lui 
Ces clartds du devoir mortelles k Tennui, 



Du rdduit visitd par ce dieu domestique , 

Le plafond rayonnait clair comme un del d'Attique; 

D'air pur et de soleil et de fralches senteurs 

Je m'y trouvais baign6, comme sur les hauteurs; 

Et les maux de mon corps, nds des peines de Tame, 

Oubli^s tout a coup , fondaient a cette flamme« 

Tout brillait sur ces murs sombres auparavant; 



4. 
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Tout s'^tait mis en f^te et tout semblait vivant; 
Tout mon vieux mobilier semblait rajeuni d'aise ; 
Un aieul souriant occupait chaque chaise ; 
De la table ou j'^cris sortaient de chores voix , 
Et mes livres aim^s parlaient tous a la fois. 
Je cherchai du regard les yeux que je consulte , 
Les deux portraits sacrds a qui je rends mon culte : 
Ma mfere avait toujours, mais sans verser de pleurs, 
Son doux visage empreint de celestes douleurs ; 
Plus ardent que jamais , le feu de la prifere 
Rayonnait de sa face et de son kme enti^re; 
Pour le rachat des siens toujours prompte k s'ofTrir, 
Elle semblait encor demander h souffrir. 
Pareil aux grands aieux, k ces vieux chefs de race , 
Sculpt^s du m^me airain que don Diegue et qu'Horace, 
Qui, pour vivre plus fiers, ont vdcu sans bonheur, 
Qui n'ont d'autre souci, d'autre bien que Thonneur, 
Qui pour les droits vaincus s'immolent sans murmure, 
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£t meurent en soldats, debout dans leur armure... 

Mon pfere, au front serein, mais non sans quelque orgueil , 

Confirmant ce discours du geste et du coup d'oeil , 

Songeait qu'ayant toujours marchd la t^te haute, 

Sa maison n'dtait pas indigne d'un tel h6te, 

Et, de sa ferme voix qui m'a tant console. 

Me disait dans mon coeur : « C*est moi qui t*ai parl^. » 



IV 



ADIEU JARDIN! 



Void Tautomne, aSieu les fleursl 
Que faire en un jardin sans roses 
Oil sifflent des vents querelleurs ? 
Restons au logis, portes closes; 
Void Tautomne, adieu les fleursl 



Void Tautomne , adieu les fleurs I 
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La terre en vain cherche a sourire ; 
Les soleils sont froids et railleurs, 
Les coeurs n'ont plus rien a se dire. 
Void Tautomne , adieu les fleurs ! 



Void rhiver, vendange est faite; 
Cuve et pressoir vont s'^puiser. 
L'ivresse est au bout de la ftte. 
Plus un raisin , plus un baiser ; 
Void rhiver, vendange est faite. 

f 

Voici rhiver, vendange est faite. 

Le givre a blanchi nos buissons ; 
Du ch^ne il effeuille la t^te ; 
Plus de nids et plus de chansons! 
Void rhiver, vendange est faite. 



Eh bien ! adieu , vigne et for^t , 
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Jardiii sans fleurs, soleil sans flamme; 
Rentrons dans Tasile secret , 
Et visitons enfin notre ame ; 
Adieu , jardin , vigne et for^t I 



Adieu, jardin, vigne et for^t! 
J'apergois, dans un monde immense 
Ou la nature disparalt, 
Tout un printemps qui recommence; 
Adieu , jardin , vigne et for^t ! 



RESURREGTURIS. 



AUX POLONAIS. 

ogne , encore un flot de ce sang indomptd 

bien coiinu du Christ et de la liberty ! 

I jamais tes soldats, tes martyrs que je prie, 

tnt mieux conquis le droit d'avoir une patrie 

'a rheure ou, sans frapper et sans parer les coups, 

I vaillants pour mourir se sont mis a genoux. 

I I pas meme en ces jours de croisade sans tr^ve , 
rOccident chr^tien s'abritait sous ton glaive , 
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Ni quand tes fils, h^las! mal pay^s de retour, 
Sous nos drapeaux ingrats tombaient avec amour; 
Ni lorsqu'au noir Cosaque ils arrachaient leur ville, 
Jamais, en combattant, vainqueurs un centre mille, 
Leur sang n'aura could , sous le fer ou le feu , 
Plus sacrd devant Thomme et plus pur devant Dieu ! 



Laisse dans le fourreau, laisse ta grande dpdel 
Ta resignation ne sera pas trompee ; 
Accepte le martyre encor jusqu'k demain. 
Nous avons vu le fer a Toeuvre dans ta main ; 
Et tu n'es pas de ceux qu'un soupgon peut atteindre: 
Nul ne t'accusera de ruser et de craindre, 
De ne vaincre jamais que par le bras d'autrui , 
Et d'insulter plus tard les sauveurs d'aujourd'hui... 



Va ! tu peux , une fois , prendre pour seules armes 
Le deuil et la pri^re , et d'innocentes larmes ; 
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Ta gloire , et tous ces morts , et la France ta soeur, 
D'une ombre de faiblesse absolvent ta douceur, 
Tu peux tendre au bourreau ta poitrine et ta joue, 
Et porter ce gibet , et souffrir qu'on t'y cloue ; 
Seule et sans nul secours des peuples ou des rois, 
Tu sais, quand il le faut, descendre de ta croix. 



Oppose un jour, sans honte et sans fiert^ vulgaire , 
Les armes de la paix k celles de la guerre ; 
Enseigne aux opprini^s de ces coups de vertu 
Par ou Ton est vainqueur sans avoir combattu. 
A toi de nous montrer, victime ob^issante, 
L'dternit^ du droit et la force impuissante, 
Et Tessor de Tesprit qu'on ne peut ^touffer, 
Et la vigueur de r^me usant celle du fer. 



Quelle arme les vaincra, ces sublimes rebelles? 
Pour unique arsenal ils ont pris leurs chapelles. 
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Nourris du Dieu martyr, a ces combats nouveaux 

Les hommes s'avangaient plus doux que des agneaux ; 

Calmes sous la menace et sans oris de f urie , 

Opposant aux canons un seul mot : La patrie ! 

A pas lents, comme on suit le dais et Tostensoir 

Dans une ville en f^te escort^s jusqu'au soir, 

lis naarchaient; ils chantaient, pareils a des L^vites, 

Attendaient, a genoux, les balles moscovites, 

Offrant h Tennemi, d'un geste solennel, 

Leurs coeurs pleins de pardon et d'amour fraternel. 



ties coeurs de citoyens dgorg^s sans murmure, 
Voila de tous les droits la plus solide armure I 
Vous Tavez reconquise^ et nous la gardefons, 
La force qui dans Rome a vaincu les Nerons , 
La force des enfants et des vierges sereines, 
Dont les lions Idchaient les pieds dans les arfenes, 
Dont rinnocent regard langait une terreur 
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A tenir h&itant le tigre et Tempereur, 
Vous aussi, vous saurez vaincre par le martyrel 
Du glaive et du poignard la trempe se retire; 
Leur fer va se briser, s'il frappe une autre fois, 
Sur vos fronts rev^tus du signe de la croix. 



L'Europe, oil retentit le tocsin des alarmes, 
O Pologne! attendait un eclair de tes armes. 
Au bruit de nos canons, les peuples en ^veil 
Avaient pris ton repos pour le dernier sommeil. 
Mais va! dans nul combat, 6 fi^re Varsoviel 
Ton sang n'a mieux prouv6 ton indomptable vie; 
Jamais ton noble esporr, qui sait se contenir, 
N'a d'un plus ferme ^lan bondi vers Tavenir. 
Le Christ aux nations donne une ^me ^ternelle. 
Pas de joug assez lourd, d'armfe en sentinelle, 
De rocher s^pulcral , scelle comme le tien , 
Que ne brise , a son heure , un vrai peuple chrdtien. 

5. 
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Moi, je sens qu'un 6cho de cette sombre f^te 
A dans T humble chanteur suscit^ le prophete : 
De ces illustres morts naltra la liberty ; 
Ghaque goutte de sang a sa fdcondit^. 
Lfeve-toi du cercueil , dans ta vigueur premiere, 
Lazare aim6 du Christ , et revois la lumiere ! 
Rejette le linceul et Tesclavage dtroit', 
Car tu n'as pas doutd de Dieu, ni de ton droit. 
Vous vaincrezi J'en atteste, 6 soldats pacifiques! 
La terre ou de vos os vont germer les reliques , 
Et les premiers martyrs, ces vaincus immortels, 
Par qui le Fils de THomme a conquis ses autels. 
J'en attesteia croix debout au Colis6e ; 
L'arbre survit encore h la hache brisde. 
Vous vaincrez par I'exil, par ses maux infinis; 
Vous vaincrez par la mort et serez rajeunis. 
Tant qu'un sang gdndreux jaillira de vos veines , 
Portez done votre espoir au niveau de vos peines : 
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La patrie est vivante et pr^te a refleurir, 
Lorsque les citoyens savent si bien mourir. 



Ah! ce sang est versd pour notre Europe entiferel 
Entre les coeurs Chretiens il n*est pas de fronti^re. 
La liberty, qu*on souille et qu'on ^touffe ailleurs, 
Aura pour vous des jours et des soldats meilleurs. 
Vous avez fait pour elle, 6 morts sans repr^sailles I 
Plus en ce jour de foi qu'en dix ans de batailles. 
La Vierge qu'insulta notre cynique ardeur 
Retrouve enfin , chez vous, *sa divine pudeur; 
Gr^ce a vous seuls, le monde a pu la revoir telle 
Qu'il adorait du Christ cette fille immortelle, 
Blanche, et douce, et paisible en son chaste maintien , 
N'ayant jamais vers6 d'autre sang que le sien ; 
Telle que, dans le cirque, k la mort entrainfe. 
En face des C&ars et de Rome 6tonn^e, 
Rayonnante, on la vit, pour ses dogmes nouveaux, 
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Recruter des martyrs jusque chez les bourreaux. 



J'aime h la voir, ainsi, triomphant d'elle-mfime, 
N'ayant courb6 son front que sous Teau du baptfime, 
Fifere devant les rois, humble dans le saint lieu... 
Je n'ai compris jamais la liberty sans Dieu. 
Va! la tienne a, pour vaincre une force usurpfe, 
La croix qui la defend aussi bien que V6f6e , 
Et Tessaim des martyrs qui jaillit de ton flanc, 
Pologne ! et ton nom pur comme ton aigle blanc. 
Dans nos jours incertains sem& de lueurs sombres, 
Ou le devoir lui-m^me est environa^ d' ombres , 
Oil le droit, orageux et qui d^borde encor, 
Roule tant de limon , ii^las I avec tant d'or, 
Toi seul, peuple martyr, dans la noire m^\6e, 
Gardas sous roeil de Dieu ta cause immaculde. 
Hormis tes oppresseurs, frappds dans leur orgueil, 
Jamais ta liberty ne mit la terre en deuil ; 



RESURRECTURIS. 57 



Jamais un droit ne fut, sur des t^tes royales, 
Offense par ton droit et tes armes loyales ; 
Jamais ta noble main n'aiguisa le poignard ; 
Jamais des vils poisons tu n'as pratique Tart; 
Jamais tu n'as frappe dans Tombre et par derrifere , 
Et fait de Tamitie la ruse meurtrifere, 
Et parjure , a Tabri d'un encens odieux , 
D^pouilld les autels en saluant les dieux... 



Poursuis done, sans faiblesse et sans vaine utopie, 
Et tiens ta cause h part de toute cause impie ; 
Toujours pr^te a tenter d'hdroiques hasards, 
Mais ne croyant pas plus aux tribuns qu'aux Cesars. 
lis ont tous, en flattant une race oppressde, 
Leurs projets tortueux et leur double pensde... 
Ne risquez point Thonneur a ce fun^bre jeu , 
Ne comptez que sur vous, Polonais, et sur Dieu. 
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Mais vous n'^tes pas seuls livrds aux rois contraires , 
Partout , a votre insu , naissent pour vous des frferes ; 
D'invisibles amis, avec vous conjures, 
Sans ligue et sans complot , forment des noeuds sacr^ ; 
Tous ceux dont votre exemple a retremp^ la fibre » 
Qui , sous un front chr^tien , portent une kme libre , 
Et font par leur m^pris, calmes et d&arm^s, 
Envier aux tyrans le sort des opprimfe. 



Oui, loin des parvenus et des foules stupides, 
L'honneur, k petit bruit, peuple des Th^baides; 
On y saura garder le culte qui se perd, 
Et des hommes, un jour, sortiront du desert... 
Croyez-en le poete, ami de ces retraites, 
Qui lit avec son coeur dans les choses secretes, 
Qui, pareil aux oiseaux, du fond des horizons, 
Voit poindre la beauts des futures saisons ; 
Qui dans Tame et la plante , a sa voix f^condees , 



/ 
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Entend courir la s^ve et sourdre les id^es; 

Qui , m^me en un cachot, saurait dire, a coup sClr, 

S'il se forme un orage , ou si le del est pur. 



Je vois, j'entends au loin, dans la sphfere des Smes, 
Grandir et s'approcher des rumeurs et des flarames, 
S'amasser pour demain, en un del sans courroux, 
Les foudres de Tesprit qui combattront pour vous I 
Tot ou tard la justice a ce raonde s'impose ; 
Un vengeur impr^vu nalt a la sainte cause. 
Peut-^tre que , ce soir, au milieu des Eclairs , 
Un autre Labarura paraitra dans les airs... 
Et le boiirreau lui-m6me, dtonn^ de sa chute, 
Tendra sa main sanglante au Dieu qu'il pers&ute ; 
Et brisant le s^pulcre ou dort la liberty, 
Le ^and peuple martyr sera ressuscite. 



VI 



LA PREMIERE NEI6E. 



Dans mon verger clos de buis , 

Oil je puis 
Tout surveiller de ma chambre , 
Mes deux pommiers — quel malheurl — 

Sont en fleur... 
Et nous touchons a novembre. 
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Un caprice , un faux r^veil 

Du soleil 
Au printemps leur a fait croire ; 
Et les fleurs imprudemment , 

Un moment, 
Ont blanchi r&orce noire. 



Mes probers, mon grand souci, 

Vont ainsi 
Rougir dans la matinee 
Et perdre, k ce jeu trompeur, 

J'en ai peur, 
Leurs fruits de toute une ann^e. 



Mais un vent souffle du nord , 

Apre et fort , 
Et les avertit du pi^ge. 
Tout raon jardin r^serv^ 
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Est sauvd 1 
Void la premiere neige. 



Tombe , 6 neige I et tiens couverts 

Les bl^s verts , 
L'espoir des moissons prochaines; 
foends sur eux le duvet 

Qui rev^t 
D^jk le front des vieux chines ! 



Viens marquer son dernier jour 

A I'amour ; 
Arr^te une folle s6ve : 
S'il s'est trompd de saison , 

En prison 
Viens clore aussi mon doux r^ve I 



Sur mes cheveux tu descends ; 
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Je t'y sens , 
neige ! et je m'en ^tonne. 
Le soleil dtait si cbaudl... 

II le faut, 
Dis-moi bien que c'est rautomne. 



VII 



POST TENEBRAS LDX. 



L'espace est envahi par une ombre glacde 

Ou tremblent les contours de la forme effacde; 

Et la brume automnale, dteignant les couleurs, 

Jette sur tous les fronts ses livides paleurs. 

Les arbres, les grands boeufs, les bouviers sur le chaume, 

Tout prend sous ces vapeurs un aspect de fantdme ; 

6. 
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Tout s'enfonce et tout fuit : dans Tatre le grillon,\ 
Le corps dans le tombeau , le grain dans le sillon , 
La b^te des for^ts au fond de sa caverne. 
Dans Topaque horizon plus d*astre qu'on discerne; 
Sous un vague linceul tout Tunivers s*endort : 
Void la nuit, void Thiver, void la mort. 



Puisque tout doit passer par cette porte sainte, 
Pourquoi g^mir, pourquoi ce trouble et cette crainte? 
Dans la nuit maternelle un instant rappeles, 
Couchons-nous hardiment pour en sortir ailes. 
La nuit ouvre aux douleurs son sein paisible et morne. 
Laisse-toi done flotter sur cette mer sans borne 
Ou glissent, comme toi, sans le secours des vents, 
Ces spectres indecis qui furent les vivants. 
Plonge-toi dans la mort, car la mort est Kconde, 
Tout ce qui cjoit reluire est lav^ dans son onde. 
Cest du sein de la nuit que le jour nous est n^ ; 
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Ce que la nuit reprend, la nuit Tavait donn^. 
Tous ces piles debris, couvds par les t^nfebres, 
Ces germes sortiront de leurs berceaux fun^bres. 
Toi , larve ambitieuse aspirant au soleil , 
Accepte, enfin, Thiver, et Tombre et le sommeil; 
Viens dormir dans ma nuit propice a toute chose ; 
Moi, la mort, je gu^ris et je metamorphose; 
Tout I'univers se fie k mes sages lenteurs , 
Et rentre avec amour dans mes flancs cr^ateurs. 



I 

r. 
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LE NID DE LA MUSE. 



— (( Ou done la Muse? Ou survit-elle 
A tous les dieux qui ne sont plus? 
Oil done sa retraite immortelle 
Ouverte h de rares ^lus ? 



Faut-il Tattendre auprfes des hommes, 
Aux lieux que j'aime , ou j'ai soufFert? 
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Loin, bien loin du monde oil nous sommes, 
Faut-il la chercher au d&ert? » — 



Partout, Chez I'homme et dans les choses, 
Sur la cime , au creux du ravin , 
Dans les cypi;6s , autour des roses , 
Partout , chante Toiseau divin. 



Sur la bruyfere en chasseresse , 
En glaneuse au bord des sillons , 
Sous le bandeau de la pr^tresse , 
Sous la pourpre et sous les haillous; 



Dans la paix et dans la tourmente , 
Aux jours de deuil , aux jours d'espoir, 
Oui , la Muse est partout pr^sente , 
Et sourit k qui sait la voir. 
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Mais, apres maintes nuits d'^tude, 
Peut-6tre, 6 pale amant de Tart, 
Dans la foule ou la solitude , 
Elle n'est, pour toi, nulle part. 



Sous ses parures les plus belles, 
Tu peux, dans son plus frais jardin, 
Toi qui I'attends , toi qui Tappelles , 
La coudoyer avec dddain ; 



Si , dans ta jeunesse ignor^e , 
Tu ne la vis amante ou soeur; 
Si Dieu ne te Ta pas montr^e 
A ton foyer et dans ton coeur. 



;1i 



IX 



LA TOUR D'lVOlRE. 



POfiUB. 



^^ m^ » ^1^ j^ j^ /^ ^ - -/m ^J^^.^^. 



CONSEILS D'ERMITE. 



LE CHEVALIER, UN ERM.'TE. 

\ 

l'brhitb. 

tous les noirs esprits cette route est hantfe ; 
e , 6 chevalier, la for^t enchant^e , 
; les sentiers converts, fuis Tombre de ces monts 
sous des traits charmants, r6dent d*affreux demons. 
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Va livrer tes combats dans ces heureuses plaines 
Oil la palme fleurit aux mains des chatelaines. 

LE CHEVALIER. 

J'accomplis un serment qui m'entraine plus loin ; 
La palme que je veux se cueille sans t^moin. 
Par cette harpe d*or, par cette armure noire , 
J*ai ]ut6 de gravir jusqu'a la Tour d'lvoire. 
Je fuis tout faux honneur et tout laurier banal ; 
Je veux voir Tinvisible et boire au Saint-Graal. 
Trouvfere et chevalier, loin de ces molles f^tes , 
faspire a des amours, k des gloires parfaites. 
Mais toi-m^me, 6 vieillard si prudent et si vert. 
Que fais-Ui, seul, dans Tombre, au bord de ce desert? 
Et pourquoi, si tu crains qu'un jeune homme y pdrisse, 
Braves-tu, d*aussi pr6s, la for^t tentatrice? 

l'erhite. 

Je vis la pour Texemple et Tavertissement. 
Revenu de ces bois ou chaque fleur nous ment, 
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J'ai connu , j'ai quittd les villes inf^condes 
Et je veille aujourd'hui, seul entre ces deux mondes, 
Aimant et fuyarit Thomme, et me ceignant les reins 
Pour marcher sans repos vers le Dieu que je crains. 
Devant ce faux ]£den, prodigue en remontrances, 
Je gu6ris les rfiveurs des folles esp^rances. 

LE CHEVALIER. 

t 

Des pfelerins tremblants reste le conseiller, 
Timide voyageur, moi je suis chevalier; 
Pour finir Taventure k tes mains &happ^e , 
Taurai, de plus que toi, ma harpe et mon 6pde. 

l'erhitb. 

Plus heureux et plus pur, instruit par mes revers, 
Frappe de plus grands coups, chante de plus beaux vers I 
J'ai regu comme toi I'^peron et T^charpe ; 
J'ai fait sonner le fer, j'ai fait g^mir la harpe ; 
J'ai fouill^ longuement la mystique for^t, 
De ses plus noirs detours j'ai perc^ le secret. 
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Assist^ d'un regard qui m*6clairait dans Toftibre, 
J'ai vaincu des grants et des hydres sans nombre; 
Mainte f^e au desert m'a conduit pas k pas; 
J'eus des guides charmants et je n*arrivai pas, 
Oil done le Saint-Graal , oil done la Tour d'lvoire? 
Je ne les vis qu'en r6ve et j*ai cess6 d'y crpire. 

LE CHEVALIER. 

Je ne les vis qu'en r^ve et j*y eroirai toujoursl 
Peut-^tre arriverai-je avee d'autres seeours : 
Ces lieux, purges par toi de tant d'h6tes ^tranges, 
Libres de leurs demons, me r&ervent leurs anges. 

l'erhitb. 

EUes ont disparu des arbres et des fleurs 
Celles que j'invoquais et qui s^chaient mes pleurs; 
Elles ont disparu des laes et des fontaines 
Celles qui m'apportaient le remade a mes peines. 
Chasses par les hivers des pr& et des buissons , 
Les oiseaux de mon eceur ont fini leurs ehansons. 
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k les ai vues mourir toutes les bonnes Kes , 
Toutes les blanches mains qui nouaient mes trophies ; 
£t les dragons hideux, plus nombreux que jamais, 
Rampent dans les vallons, hurlent sur les sommets; 
Plus nombreux que jamais, au bord des pr^ipices , 
Les p^les ndcromans forment leurs mal^fices. 

LB CHEVALIER. 

Tu t'es lass6 trop t6t, ou tu crains le p^ril. 
Tu me paries d'hiver et je suis en avril, 
Et des oiseaux ioyeux j'entends les symphonies I 
N*as-tu pas ofTens^ quelqu'un des bons g^nies; 
Savais-tu quels presents nous leur devons offrir ; 
Quels mots myst^rieux les forcent d'accourir? 
N'as-tu pas, incr^dule a quelque Ke absente, 
Meconnu la plus belle et la plus bienfaisante? 

l'ermite. 

La reine des for^ts, m'attachant son collier, 
Titania me prit, un soir, pour chevalier : 
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Titania qui veille autour des jeunes plantes, 

Rend les eaux, k son grd, plus vivos ou plus lentes, 

Flotte au milieu des airs sur de molles odours , 

Et des soleils d*6t6 corrige les ardeurs. 

J'ai reconnu ses lois, et j'ai vaincu, par elle, 

Les hdtes les plus fiers de la for^t rebelle. 

Du printemps k Tautomne elle a regu mes voeux. 

Cost elle qui r^pand Tor sur les blonds cheveux , 

Les roses sur la joue et sur les seins la neige ; 

Qui prolonge aux amours les nuits, ou les abr^ge; 

Et r^git d*un caprice altier, tendre ou moqueur, 

Tous ces charmes des yeux, les souve^ains du coBur. 



Dan^ ses palais d'azur j'ai consult^ Morgane ; 
J'ai suivi , jeune encor, son sillon diaphane : 
Celle qui porte au doigt d'impalpables aimants, 
Qui des globes saerds conduit les mouvements, 
Qui mesure et d^crit les bonds de la pens^e, 
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Entre les infinis tient I'^me balancfe, 
Forme entre les humains et les filles du del 
Ces noeuds puissants,' tress6s dans rimmat^riel, 
Dicte au pale inspire les hautes melodies, 
L'enlfeve et le soutient sur ses ailes hardies, 
Et berce le songeur dans un monde enchant^ 
Ou le r^ve est plus vrai que la r^alitd. 
Guid6 par elle, en vain je me suis mis en qu^te : 
Jamais la blanche Tour n'a laiss^- voir son faite. 



J'ai pris dans la for^t par un autre chemin : 
Urg^e m*a saisi de son ardente main ; 
J'ai \q\6 sur son char, trains par des panthferes ; 
J'ai bu Tenivrement de ses baisers austferes; 
Elle a plough mon coeur du volcan au glacier, 
Et de ma bonne armure elle a tremp6 Tacier. 
J*ai gouti^, sur ses pas, dans les nuits t^n^breuses, 
J'ai gout6 les amours, les haines vigoureuses. 



J'ai cru, par elle, amant sauvage et furibomi, 
Aux cr^neaux de la Tour m'^lancer d'un seul bond; 
Mais loin du but j'errais dans la for^t sacr6e , 
Et m'^veillais , encor h&itant, sur Tentr^e. 



D'autres guides, ainsi, terribles ou charmants, 
M'ont perdu , m*ont lass^ de leurs enchantements. 
fai voulu, maintes fois, recommencer T^preuve : 
Un esprit m'appelait dans Tantre, au bord du fleuve; 
Ange, ou Ke, ou ddmon, tous ceux en qui j*ai cru, 
M'ont laiss^ sur la route, et tous ont disparu. 

LR GHEVALIBR. LCf 

Ces brises du printemps , ce soleil qui m'enivre , Sc 

Mes yeux charm^s de voir, mon coeur charm^ de vivre, j 

Le murmure qui court sur cette harpe d'or. 
Tout me dit qu'en ces bois la t6e habite encor : 
J'ai vu luire un &lair sous leur ombre dternelle ; 
Tu n'as pas su trouver ce qui se cache en elle. 
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L*BRMITE. 

Tai revu ces for^ts, je les parcours en vain , 
Plus une f^e, une ^me, un seul hdte divin; 
Mon app^l sans ^cho meurt sur le roc aride , 
£t mes deux bras ouverts se ferment dans le vide; 
]haque pas, cependant, reveille un ennemi, 
}uelque serpent tardif sous la feuille endornii. 
)es mille ^tres, cachfe dans T^paisse verdure, 
s^ul ne s'annonce k moi que par une blessure. 
)u sang des noirs dragons que j'ai frapp^s du fer, 
)es monstres sont &los pires que ceux d'hier. 
.es vampires affreux, les tarasques, les goules, 
k)us des arbres saignants s'y prominent en foule. 
.es p&les n^cromans ont repris le pouvoir : 
.a main ne pent toucher ce que Toeil a cru voir; 
Ihaque ange est un d^mon, chaque source un pi^ge. 
nventant chaque jour un nouveau sortilege , 
^ noire M^lusine , k travers les halliers , 
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Conduit jusqu'a son antre et perd les chevaliers; 

Et, s'armant des tr^sors de ses soeurs dtouffdes, 
I 

R6gne seule et survit entre toutes les f&s. 
Combien de ces vail Ian ts, tous jeunes et joyeux, 
Tous remplis, comme toi, d'espoirs ambitieux, 
J'ai vu, s'ftant jur6 Timpossible conqu^te, 
Entrer dans la for^t comme pour une f^te!... 
J'aurais bientdt compt^ ceux qui sont revenus, 
Tous vieux, hagards, souill^s, sans armes, les pieds nus, 
L'un p^tri d'ironie et Tautre de blaspheme , 
Aussi tristes que moi, fl^tris, n'osant plus m^me 
Nommer la blanche Tour objet de leur ardeur, 
Et niant le soleil, Tamour et la pudeur. 
Et moi je dis : Si bons que soient I'homme et le glaive, 
Du tr&or tant cherchd la conqu^te est un r6ve, 
Un prdtexte aux chansons de Geste, aux doux romans, 
Un pidge des demons et des vils n^cromans. 
Insens^ qui s'y prend et court cette aventure! 
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J'eh sauvai ma raison, du moins, et mon armure; 
Au plus prochain moustier, me confessant vaincu , 
J'ai voud mon hauben, ma lance et mon fou ; 
Pour punir mon orgueil , je montre ici ma plaie ; 
J*y veux vieillir, propice a tous ceux que j'effraie , 
Essayant d'dcarter du voyage fatal 
Ceux qui r^vent de voir, de toucher Tideal. 

LB GHEVALIRR. 

Par la Vierge et les saints , par la foi qui me porte , 
De ce monde interdit je franchirai la porte ; 
Je ferai de mon bras , je verrai de mes yeux , 
Ce que d'autres ont fait, ce qu'ont vu nos aieux. 

l'erhite. 

Pauvre inconnu, qui n'as ni renom ni devise, 
Va tenter Timpossible , et que Dieu te conduise. 
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APRfiS BATAILLE. 
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Le voilJi qui chevauche k travers la for^t, 

Vigilant, le coeur haut et la lance en arr^t; 

II va dans Tinconnu des bo!s, des chemins sombres, 

Fuyant tout ce qui luit, scrutant les lieux pleins d*om!^^'^^^' 

Devinant sous les fleurs la gu^pe ou le poison, 

Craignant Toeil trop ami qui brille hors de saison. 

II ne veut rien toucher que du bout de ses armes, 

R&olu d'etre aveugle et sourd a tous les charmes, 

Tant qu'aux sures clart^s d'un infaillible amour 

Son coeur n'aura pas vu s'ouvrir la blanche Tour, 



^ 
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Sans risquer de confondre, en cueillant quelqu'ivraie, 
La beaut6 d^cevante avec la beautd vraie. 



11 va; les noirs esprits, T^prouvant de leurs coups, 
Caches sous mille aspects, rddent comme des loups. 



« Chevalier, vols mes fleurs, » murmure ici la branche. 
« 'Vois mon duvet soyeux, » lui dit Thermine blanche. 
< Cueille mes raisins murs, » ajbute un cep grimpant. 



« Je flaire le poison et je vois le serpent. » 



< Guerrier, sous ce beau fr§ne, aprfes ta rude course, 
^cis ma fraicheur, et boisde mes eaux, » dit la source. 
^^ Chevalier, » dit le lac qu'il c6toie en cbemin, 
^* Descends, je te convie aux d^lices du bain. » 



« Mon sang et ma sueur, c'est mon bain sous Tarmure. » 

8 



86 LA TOUR D'lVOIRB. 



Un miel coule du ch^ne et la ruche murmure : 
« Prends ce rayon dord. » 

— « Ton miel est vite aigri ; 
Le pain et le calice en partant m*ont nourri. )> 

« Guerrier, qui cours si vite aux nobles entreprises, 
Cueille, en passant, au bord du panier, ces cerises. » 
« Ami , voici ma cruche et goute de ce lait. » 
« Ami, voici mes fleurs, prends celle qui te plait. » 

— « Je ne veux rien de vous, dames et pastourelles; 
Passez ! j'accepterais si vous 6tiez moins belles. 
L'enfant au chapelet, vous qui ne m'offrez rien, 
Recevez le salut d'un chevalier Chretien. » 

C^taient, a chaque pas, tentations pareilles, 
Complot malicieux des fruits, des fleurs vermeilles. 
Mais, toujours attentif , a travers vaux et monts. 



LA TOUR D'lVOIRB. 87 

Le guerrier d^jouait les ruses des demons; 
Tous il les devinalt sous leurs multiples formes; 
Tous il les ^cartait, lutins, dragons dnormes, 
Ou de sa bonne lance , ou d'un signe de croix. 
Nuit et jour, sans sommeil , il marchait par les bois : 
Ni la rose en berceaux sur les tapis de mousses, 
Ni les tines odeurs, ni les paroles douces, 
Rieu n'arrStait ce preux pour Tidfel armd , 
Fors le devoir d'aller en aide k Topprim^. 



La-bas, dans ce vallon, quels soupirs lamentables 
Percent T^pais rideau des ifs et des Arables? 
Ce soleil est si pur, ces lieux sont si charmants! 
Quel bruit de pleurs m^l& a des ricanements? 
Suspends, bon chevalier, ton voyage et ton r^ve; 
Pour tous les malheureux tu dois tirer le glaive. 
11 court, il a pris, seul, libre de son cheval, 
Le sentier tortueux qui plonge au fond du val. 
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Sur un tertre moussu <d'ou filtre une fontaine, 

Les pieds scell^s au roc par une ^troite chalne , 

Une femme est debout, presqu'enfant, et se tord 

Dans les convulsions d'un impuissant effort. 

Trois nains velus, dont Tare a pour flfeche une aiguille, 

De mille et mille traits percent la pauvre fille ; 

Et six dogues affreux, noirs, h^rissds, grondants, 

Sont d^coupl^s contr'elle et lui montrent les dents. 

Sa mort est siire, horrible. Une m&hante f6e, 

Sur un dragon assise et de serpents coifffe, 

M^lusine, ivre, heureuse au spectacle du mal, 

Excite encor les chiens de son rire infernal. 

L'enfant est du village, elle a jupon de bure; 

Sa coiffe de linon cache un peu sa figure; 

Ses bras et ses pieds nus, son cou brun et vermeil 

Ont regu largement les baisers du soleil ; 

Pour seul bijou, formant sa parure discrete, 

Un rosaire de buis pend sur sa gorgerette. 
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Elle appelle en pleurant et prie avec ferveur, 
Griant : u Merci de nous, J^sus mon doux sauveur I 
A moi, bon chevalier! » II fooute, il s'^Iance, , 
U frappe, et c'est assez du b^ton de sa lance : 
Les molosses hurlants, les nains, vils ennemis, 
Sont broy^s sous ses pieds comme un tas de fourmis. 
Mors d'un bras plus fier, tirant sa bonne lame, 
11 va, Toeil enflammd, droit i Thorrible dame; 
D'un seul coup le dragon , pr6t i prendre son vol , 
Tombe; un 6pieu sanglant Ta clou^ sur le sol. 
Le brave osera plus; la sombre enchanteresse 
Sent sur son front rid^ la pointe vengeresse ; 
L'affreux charme est rompu ; le monstre, en un moment, 
Disparalt sous la terre avec un hurlement : 
Et le pieux guerrier, sur son armure noire, 
D'un grand signe de croix assurait sa victoire. 



Or la douce captive et le bon chevalier 
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Couple uni de hasard et deja familier, 
Pr6s de la source, au pied du frene qui Tombrage', 
Devisaient, car tous deux parlaient m^me langage; 
Et , des esprits impurs craignant les noirs desseins , 
Tous deux priaient la Vierge et v6n6raient les Saints. 



— « Ainsi que vous m'aidez, seigneur, que Dieu vous aide. »> 

— « A vos chagrins, enfant, que Dleu donne un remede. » 

— « Chevalier, que vos coups soient toujours aussi surs. » 

— « Belle enfant, que vos yeux soient toujours aussi purs. » 

— ((Combien je vous trouvai bon, vail Ian t, secourablel » 

— « Mon voeu me lie au faible, a tous ceux qu'on accable. » 

— c( Je n'dtais rien pour vous qu'une fille des champs, 
Aux projets inconnus et peut-etre m&hants ; 
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Que saviez-vous de moi? » 



— « Vous portez le rosaire; 
Vous parlez d'une voix si suave et si claire ; 
Et j'ai vu quelque part, dire ou, je ne le puis, 
Entre ces fines mains ce chapelet de buis. » 

— (( Peut-^tre au bord des pres ou je filais ma laine? » 

— ('. Ou peut-etre au balcon de quelque chatelaine. » 



« Sur le char des faneurs? » 



— « Ou sur un palefroi. » 



— « Ou chez un biicheron? » 



— « Peut-etre chez le roi. 
Je ne sais; mais d^ja ces beaux yeux, ce me semble, 
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M*ont souri dans un monde ou nous ^tions ensemble _ 
Je revois vaguement , comme un r6ve lointain , 
Briller ce front discret dans un groupe hautain ; 
Je retrouve en mon coeur un 6cho qui me reste , 
Parmi d'altiferes voix , de cette voix modeste. » 



— « Je n'ai jamais portd que ces simples habits; 
Vous ne m'avez pu voir qu'au milieu des brebis. 
Vos yeux, voti'e bont^, vous trompent, je le gage; 
Vous 6tes de la cour et je suis du village. » 



— « Au village, a la cour, sous ces bois chevelus, 
Ni mes yeux, ni mon coeur ne s'y tromperont plus; 
Et je ne risque plus , quoique oubli^ , peut-^tre , 
D'oublier cette enfant ou de la m&onnaitre. » 



— « Pass&t-il sans me voir, d^daigneux ou r^veur, 
Moi pourrais-je, un seul jour, oublier mon sauveur? » 
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^^ Rien ne vous cacherait, ni serge, ni dentelle. » 



« Je vous devinais bon... » 



— «Moins que vous n'^tes belle... » 



"^ « Seigneur, quand ces m&hants m'ont prise en trahison, 
Je portals le gouter aux gens de la moisson. 
Voyez, Ik, sous ce ch§ne entour^ de pervenches, 
La cruche et le panier convert de nappes blanches ; 
U faut, aprfes bataille, au chevalier errant, 
Mieux que le fruit sauvage et que Teau du torrent; 
Ce repas de ma main n'est pas oeuvre savante. 
Acceptez-le, pourtant, de votre humble servante. 
Je vous atteste , au moins , que nul m^chant sorcier 
N'y m^la de poison, si le pain est grossier; 
Que mes fraises, mes noix et le lait de mcs ch^vres 
Ne se changeront pas en crapauds sous vos l^vres. » 
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— « Soil dit, rieuse enfant, c*est un festin de roi; 
Mais venez partager vos fraises avec moi. » 



Et tous deux, sans fagon, ainsi que soeur et frere, 
Sans souci des grants, des nains, du sort contraire, 
Assis prfes de Teau vive ou se mirent leurs yeux , 
^puisent le panier en un gouter joyeux. 
Le rire dpanouit ces deux franches figures 
Car la douce gaitd convient aux ames pures. 



— (( Maintenant, » fit le preux , « je me dois souvenir 
Que d'autres n&romans pourraient bien survenir; 
Chfere petite soeur, je veux, quoi qu*il arrive, 
Jusqu'au toit de son pfere escorter ma captive. » 



— c( Nenni, mon doux seigneur, il ne m'est pas permis? 
Grace h vous, dans ces bois je n'ai plus d'ennemis; 
Vous avez pour longtemps &art6 Mdlusine ; 
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La ferme de mon pfere est d'ailleurs si voisinel 
\e crains les m^disants et les propos jaloiix 
\utant que les sorciers et bien plus que les loups. 
Vdieu ! votre ehemin vers le chateau des fdes 
3ur ces roches, Ik-haut, de noirs sapins coiff^es 
S^onte, et le mien descend le long de ce ruisseau ; 
Mlez a vos combats, je vais a mon troupeau. » 

— a D6ja vous m'^loignez, ingrate, je demeurel » 

— '( D^j^ vous commandez et voulez que je pleure ? » 

— « Je suis le plus prudent et je veux vous servir. » 

% 

— (( Moi, je suis la plus faible, on me doit ob^ir. » 

— (( J'ob^is; mais qu'au moins, sans laisser de rancune, 
Temporte un souvenir de ma bonne fortune. 

ie prends du bout des doigts, sans toucher au corset; 
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Ce bouquet de trois fleurs nou^ par un lacet. » 

— (( Je Be les donnais pas , vous les avez su prendre I 
Gardez-Ies, » reprit-elle; et, d'une voix plus tendre: 
« Je voudrais vous laisser pour les jours de malheurs 
Un talisman plus fort que ces trois pauvres fleurs ; 
Mais vous aurez aussi ma meilleure pri^re ; 

Je la dis, cbaque soir, la main sur ce rosaire. » 

— « Donnez priere et fleur, » fit le bon cbevalier, 
« Tout, rose et marguerite et brin de violier, 
J'en fais mon talisman, et, dans cbaque aventure, 
Je porterai toujours ces fleurs sous mon armure. » 

— (( Mes voeux au ciel, mes voeux s'dlfeveront pour vous. » 

— « Le ciel les entendra, Y6cho m'en sera doux. » 

— « Que Dieu vous paye, un jour, cette bonne oeuvre en gloire. 
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— (( J'ai remportd pour vous ma plus douce victoire, 
Soyez sage, toujours! » 



— « Vous, toujours trioraphant ! 
Adieu, bon chevalier! » 



— (( Adieu, la belle enfant! » 



Chacun suivit h part son destin et sa route ; 
Ainsi fait-on souvent , h61as ! quoiqu'il en coute. 
Mais d'un rSve pareil troubles et palpitants, 
Tous deux pour compagnon ils avaient le printemps. 
L'air s'emplissait pour eux de baume et d'harmonies; 
Ils allaient escortds par tous les bons g^nies ; 
Les sylphes rdp6taient , lagers , tendres , moqueurs , 
La chanson qui tout bas se chantait dans ces coeurs. 



9 



98 LA TOUR D'lVOIRE. 



CHANSON DES SYLPHES. 



A rheure ou le del se colore 
Des premieres roses du jour, 
Ou le coeur s'dveille et s'ignore 
Tachez d'^temiser Taurore. 
Restez au matin de Tamour. 



A rheure ou le flot, sur la gr^ve, 
S'enfle et meurt sous un rayon d'or; 
Ou la fleur s'ouvre et se soul^ve , 
Oil Tesprit n'est plus dans le r^ve 
Sans 6tre dans la vie encor ; 



Oil Tavenir a des mirages, 
Oil rhorizon riche et lointain 



LA TOUR D'lVOIRE. 99 



Se prete aux plus foUes images ; 
Oil Toeil batit^dans les nuages, 
Oil r^me arrange le destin; 



Restez dans I'aube, h Theure fraicbe 
Oil la fleur garde son velours. 
Laissez son duvBt k la pScbe : 
Fi du glouton qui se d^pScbe 
De la fldtrir sous ses doigts lourds I 



N*abrdgez pas la saison verte 
Oil nul frelon n'a ddrob^ 
Le miel de la rose entr'ou verte , 
Oil dans la vigne encor d6serte 
Nul fruit des rameaux n'est tombd. 



Oil , pur de tout d^sir profane , 
Uamour est sauvd des douleurs 
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Et peut, d'une aile diaphane, 
Toucher au lis sans qu'il se fane , 
S'y poser sans courber ses fleurs ; 



Oil , dans son ind^ise enfance , 
On ne salt de quel nom cbarmant 
Pudeur, amiti^, confiance , 
Sous cette robe d'innocence 
Baptiser ce doux sentiment; 



Ou Ton se cberche sans myst^re. 
Oil Ton se rencontre sans peur; 
Ou, chaque soir, dans sa pri^re, 
L'un peut dire k Dieu : C'est mon frfere , 
Quand Tautre lui dit : C'est ma soeur. 



A rheure oil le del se colore 
Des premieres roses du jour, 
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Oil le, coeur hdsite et s*ignore , 
T&chez d'fterniser Taurore. 
Restez au matin de Tamour. 



CHANSON DES ONDINES. 



Tous les ruisseaux ont des sources connues; 
Toute ros^e est un envoi du ciel ; 
L'^clair toujours jaillit du flanc des nues; 
Abeille et fleur nous pr^sagent le miel ; 
Tous les ruisseaux ont des sources connues. 



D'ou nait Tamour, qu'il soit triste ou joyeux? 
Qu'il soit de miel, de flamme, ou de ros^e, 
Ou'il ait le rire ou les larmes aux yeux^ 
Que Tame en vive, ou qu'elle en soit brisd6, 
D'ou nalt Tamour, qu'il soit triste ou joyeux? 

9. 
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Veut-il tou jours beaut6, gr^ce ou g^nie? 
Est-ce un essor vers un etre iddal , 
Est-ce un caprice , un culte , une harraonie , 
Est-ce un accord de T^gal k Tdgal ? 
Veut-il toujours beauts , gr^ce ou g6nie ? 



La douce flamme a cent foyers divers ; 
La douce fleur vient de plus d'une graine , 
Fleurit T^t^ , dans les plus noirs hivers ; 
II nait de tout, et j usque de la haine; 
La douce flamme a cent foyers divers. 



Cest d'un sourire et souvent d'une larrae, 
D*un vague instinct qu'on ne peut d^finir, 
D*uh mot du coeur, d'un geste qui nous charme, 
Cest d'un espoir ou bien d*un souvenir, 
C'est d'un sourire et souvent d'une larme. 
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Oieu qui le donne en garde le secret. 
Pourquoi dans Tair ratome qui voltige, 
/a-t-il ici semer une for^t, 
-^a f^conder une fleur sur sa tige? 
Dieu qui le donne en garde ie secret. 



On va s'aimer, a quoi le reconnaitre? 
L'un pres de Tautre on a march^ longtemps, 
On s'ignorait , se d^daignait peut-^tre ; 
G'^tait rhiver et voici ie printemps. 
On va s'aimer, a quoi le reconnaitre? 



Le coeur s'est pris des le premier regard. 
On vient tous deux des deux poles contraires , 
On s*apergoit de loin'et par hasard... 
Du premier coup on s'est refconnu freres. 
Le coeur s'est pris dfes le premier regard. 
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Un seul rayon a mis le del en flamme. 
Hier la lumifere arrlvait lentement, 
Tout pMissait dans les cieux et dans T^me , 
£t ce matin tout brille en un moment ; 
Un seul rayon a mis le del en flamme. 



CHANSON DES GNOMES. 



Crois-tu pr&erver toujours 

Tes amours 
Et leur fralcheur matinale? 
Nous soufflons, d'un air benin, 

Le venin 

* 

Dans la rose virginale. 



Venez du val et des monts 
Noirs demons, 
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Accourez lutins et gnomes ! 
Chassons les sylphes joyeux ; 

Sous ses yeux 
Promenons d'impurs fantdmes. 



Qu'on le force h d&irer, 

Effleurer 
La pomme d'or qui le tente ; 
Que Chez ce couple ing^nu 

L'inconnu 
AUume une soif ardente. 



Ou'iis trouvent, dfes aujourd'hui, 

Un ennui 
Dans Textase des pr^mices ; 
Buvant tous deux, k foison, 

Le poison , 
La lie au fond des calices. 



108 LA TOUR D'lVOIRE. 



Soufflons les doutes moqueurs 

Dans ces coeurs; 
Que Tun Tautre se renie ; 
Que cbacun, perdant sa foi, 

Couve en soi 
Les soup<jons et Tironie. 



LE CHEVALIER. 



Sans peur du gnome impilr et du vil ndcroman 
Je suivrai mon chemin au bord des precipices ; 
J'emporte sur mon coeur, j'emporte un talisman 
Et, par lui, nous serons sauv6s des mal^fices. 



CHANSON DU CHEVALIER. 



J'ai regu trois fleurs au depart , 
Violier, rose et marguerite. 
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J'ai regu trois fleurs pour ma part : 
Douce faveur que je m^rite , 
Un mot, un sourire, un regard... 
Un printeiiips qui me renouvelle; 
Un mot, un sourire, un regard... 
J'ai trois fleurs d'elle ! 



Las! je n'ai pu la retenir; 
Mais son adieu me fut si tendre ! 
Je ne sais rien de Tavenir, 
Mais j'emporte avec quoi Tattendre. 
Estime, honneur, bon souvenir... 
Elle est sage autant qu'elle est belle; 
Estime, honneur, bon souvenir, 
J'ai trois fleurs d'elle ! 



S'il m'est donn^ de la revoir, 
Je lui dirai pourquoi je I'aime. 
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Ces yeux n'ont pu me d&evoir, 
Sod coeur sera pour moi le mdme. 
Douceur, franchise et bon espoir... 
Je la retrouverai fidWe ; 
Douceur, franchise et bon espoir... 
J'ai trois fleurs d'elle ! 
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III 



LABYRINTH E. 



lans la for^t, se croisent en tous sens , 

ngs sentiers tendus comme un pi^ge aux passants. 

ndice amical du danger ne vous sauve. 

;ntre ces r&eaiix, comme une b^te fauve, 

iste chevalier s'est sign^ par trois fois : 

quatre chemins qui se coupent en croix. 

d aboutira jusqu'k la Tour d'lvoire 

ms le Saint-Graal il esp^rait de boire? 

igne qui Tannonce k Yceil le plus subtil ; 
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Rien ne differe entre eux... pas m^me le p6ril : 
Tous sont ^galement bord^s de precipices , 
Peupl^s d'illusions et de fleurs tentatrices ; 
Partout, de sombres voix, des cris d^sesp^rds 
Promettent au vaillant les combats ddsirdf^ ; 
Partout Tor des fruits murs et le parfum des ruches, 
Partout les oasis lui dressent leurs embuches. 



Le prudent voyageur, qu'il s'est perdu de fois , 
Qu'il a pris et quitt6 de chemins dans les bois! 
Seul , a bout de calculs , errant a Taventure , 
II n'a plus qu'k lacher la bride a sa monture; 
Lorsqu'il entend, la-bas, poindre un bruit de chanson. 
Une voix s'approchait en longeant le buisson ; 
L' accent dtait si doux qu'il vous saisissait T^me, 
Et le soupQon fuyait la chanteuse... ange ou femme. 
a Jamais , se dit le preux , sorcieres ni lutins 
N'ont eu ce timbre pur et ces sons argentins. )> 



\ 
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II est une source au village , 

Clair miroir, 
Oil le coeur, comme le visage, 

Peut se voir. 

Mais qui veut interroger Tonde , 

Doit, tout bas , 
Lui dire un mot que tout le monde 

Ne sait pas. 

Moi je le sais 1 et quand m'invite 

Un amaDt, 
Le bleu miroir m'apprend, bien vite, 

S*il me ment. 

Au premier qui dans la fontaine 

S'est mird, 
J'ai pris Tamour pour de la haine , 

J*ai pleural 
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Un autre est venu, Toeil humide, 

Plein d' ennui, 
II semblait si doux, si timide... • 

Moi j'ai fui 1 

Un autre m'aimait k la rage; 

Front maigri, 
C'^tait un volcan, un orage... 

Moi j'ai ril 

Et Coelia parut a Tombre de la haie. 

— « C'est vous, la belle enfant, comme vous 6tes gale! » 

— « C'est vous, beau chevalier, comme vous 6tes noir! 
Si loin de votre but ou courez-vous ce soir! » 



— « J'ai perdu mon chemin et presque mon courage. 
Mais vous, seule, et si tard, et si loin du village 1 » 
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— « Moi , je n*ai rien perdu , messire chevalier ; 
Je suis dans mon chemin; ce bois m'est familier; 
J*en appris les secrets de mon parrain Termite , 
Saint homme a qui tantdt j'allais rendre visite. » 



— « Or si Ton rencontrait, seule a courir les bois , 
Au lieu de son f6al un r6deur discourtois , 
Un n&roman? » 



— (( Je sais que votre bonne lance 
A purg6 la for6t de cette mal-engeance. 
Or, peut-^tre la lance a besoin du fuseau 
Pour d^brouiller ce soir un perfifle feheveau ; 
Et je puis, vers le but qui fuit k votre approche, 
Guider Thomme sans peur, moi fille sans reproche. » 



• — « Partons , et le sentier fut-il sombre et mauvais , 
Si vous me conduisez, c'est au ciel que je vais. 
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Mais nous serions honnis, moi, Bayard, et ma lame, 
Si j'osais chevaucher ainsi prfes d'une dame, 
Quand ses beaux petits pieds k tenir dans la main 
Se meurtriraient pour nous aux cailloux du chemio. 
Montez , void mon bras et voici votre place : 
Vous serez pour Bayard un fardeau qui ddlasse. » 



Ainsi fut fait; la belle, alerte et sans effroi, 
Saute en croupe et s'assied sur le bon palefroi ; 
Et, sous ce poids Idger, la b^te au cou de cygne 
Se cabre allfegrement et part au premier signe. 



Or, pour se maintenir, Tenfant au cavalier 
Comme une vigne a Torme avait du se lier, 
Et d'un bras arrondi contre la noire armure 
L'enlacer fortement d*une dtroite ceinture^ 
Cdtait, sans la chercher, sur la place du coeur 
Qu'elle appuyait ainsi sa douce main de sceur. 
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Les gantelets pendaient a Targon de la selle. 
Le preux mit une main sur la main de la belle, 
L'osa saisir, enfm la pressa longuement; 
Et la main restait la, comme un consentement. 



Tremblants tous deux de faire envoler cette ^treinte 
lis se taisaient; le charme ^tait meld de crainte : 
Mais le coeur le plus pur ne pouvait s'y tromper, 
\u dangereux silence il fallait dchapper. 



— « Chevalier, dit Tenfant, je crois que je sommeille! 
Void dans Fair un bruit qui passe et qui m'dveille; 
11 se rdp^te encor; je ne Tai pas r^ve : 
C'est un clocher lointain qui nous sonne VAve ! 
S*il vous plaisait prier avec moi, tout a Theure? 
Quand elle est faite a deux la pri^re est meilleure. » 



— (( J'ai meme foi que vous, j'ai m^me espoir, prions ! 
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R&itez les versets , je dirai les r^pons. » 



Le chemin ^tait long et le bois solitaire : 
La dame proposa de doubler le rosaire; 
Et VAve Maria recommeiKjait toujours , 
Gomme pour les sauver des p^rilleux discours ; 
Et, dans la blanche main, qui conservait sa place, 
Le chapelet de buis roulait sur la cuirasse*. 
fimus tous deux, mais liers, retenant leur aveu, 
lis allaient sans rien dire, ou se parlaient en Dieu. 



Ce doux trajet, m^l6 d' amour et de priferes, 
Serpenta longuement des taillis aux clairieres , 
Puis un chemin s'offrit plus, droit et plus ouvert, 
Au bout de ces sentiers perdus dans le desert. 



— « Vous pouvez, de ce pas, aller seul et sans crainte, 
Chevalier, vous voilk tir^ du labyrinthe. » 
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— « Sitot 1 je Taurais cru plus long et moins charmant.)) 



— ((Adieu! la.nuit menace, et, sansperdre un moment. 
Vers ce rocher, Ik-haut oil la neige miroite, 
Dirigez-vous, suivant toujours la ligne droite. 
Adieu! » 



La voix tremblante et le coeur tout en feu , 
Sans trouver d'autre mot , il r^p^tait : « Adieu ! » 
Gardant sa main. L'enfant d'un saut, preste et l^gfere, 
S'arrache et disparalt dans la haute fougfere. 



II partit, absorb^, sans penser et sans voir. 

La nuit n'effagait point T&lair de ce beau soir; 

D'une ardente lumi^re il avait T^me pleine 

Et, toujours, de ce bras sentait la douce chaine. 

Qu'il regretta longtemps ces sentiers hasardeux 

Qu'on fait d'un pas si sur quand on y marche k deux! 
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Et , pour ce coeur jadis ^pris de solitude , 
Dans ce vide dternel que le voyage est rude! 



Tout k son cher ennui , des vallons aux sommets 
II marchait sans compter, ni s'arrSter jamais; 
Et la lune, d^ja, s'^teignait dans Taurore 
Qu'il r^vait de sa dame et cheminait encore. 
Mais de son bon cheval il eut enfin piti6. 
Son palefroi, c'etait sa plus vieille amitid! 
II saute, et, le flattant, du harnais le d^gage. 
Un ruisseau leur offrait la verdure et Tombrage ; 
Et , tandis que Bayard tondait T^pais gazon , 

4 

Assis, les yeux perdus dans le vague horizon, 
Sans quitter le haubert, la cuirasse et I'^charpe, 
Le chevalier chanteur se souvint de sa harpe. 
Toutes les fleurs s'ouvraient dans les prfe d'alentofl 
Tous les nids s'^veillaient et saluaient le jour. 
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CHANSON DU CHEVALIER. 



J'ai tenu sa main dans la mienne, 
3'ai tenu sa main sur mon coeur ; 
Groyez-vous qu*elle s'en souvienne? 
fitait-ce hasard ou faveur? 
Je ne sais I Mais j'ai la folie 
De iJi*en faire un gage d*espoir... 
Qu'elle m'aime ou qu*elle m'oublie, 
J'ai tenu sa main tout un soir. 



Quand je Tai doucement pressde, 
La blanche main n'a pas fremi; 
Pourtant elle me Ta laiss^e... 
Faut-il croire qu'elle a dormi? 
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Si ce fut malice ou mensonge, 
L'avenir me le fera voir. 
Mais non, ce n'^tait point un songe... 
J'ai tenu sa main tout un soir. 



J'ai senti sur cette main fraiche 
S'fitendre une molle ti^deur ; 
Du velours ambrd de la p^che 
Ma main garde la fine odeur. 
Quelle ironie, ou quelle ivresse, 
PerQait dans ce doux nonchaloir ? 
Je Tai pris pour une caresse... 
J'ai tenu sa main tout un soir. 



Voudra-t-elle, un jour, me la rendre, 
En me disant : G'est pour jamais I 
Est-ce humeur l^gfere, ou coeur tendre? 
A-t-elle vu que je Taimais? 
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Son front est pur, son ^me est belle : 
Non , je n'ai pu me d&evoir ! 
Mais, duss6-je en mourir loin d'elle, 
J'ai tenu sa main tout un soir. 



CHANSON DES LUTINS. 



Favour rare et qui f dmerveille ! 
Toucher sa main du bout des doigts, 
En se disant qu'elle sommeille. 
Un mendiant au coin du bois 
Obtient f^licit^ pareille : 
Toucher sa main du bout des doigts ! 



Heureux amant trop t^m^raire I 
Du merle entends-tu le sifflet? 



II 
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Sous I'ombrage, oh! que viens-tu faire? 
C'est pour y dire un chapelet 
Que la pelouse est solitaire... 
Du merle entends-tu le sifflet? 



La douce brise est ^veillde : 
C'est pour rdpondre k Foraison. 
La rose est de neuf habillde ; 
Le cerf brame sur le gazon; 
L'oiseau chante sous la feuillde : 
C'est pour r^pondre a Toraison. 



Oh ! perle de galanterie I 
Chevalier, tu sais ton devoir : 
Quand roccasion est fleurie, 
La mousse dpaisse et le bois noir, 
Attends que la dame t*en prie... 
Chevalier, tu sais ton, devoir. 
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Elle en rit; peut-^tre elle en pleure... 
.Mais le d^mon n'y perdra rien. 
La belle aura chance meilleure, 
Un ami moins adrien. 
Tu n'as pas profit^ de Theure; 
Mais le d^mon n'y perdra rien. 



CHANSON DES SYLPHES. 



sourire, un doux geste, 6 faveurs printani^res, 

Un regard ! 
n n'efface du ccsur ces extases premieres, 

Rien, plus tard. 



16 donne, h foison, rose et fraise vermeille, 

.Lisdivins; 
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L'automne a r^pandu son ume et sa corbeille ; 

Fruits et vins ; 



On remplit chaque jour les celliers et les verres, 

Sans pdril ; 
On vous regrette encor, craintives primevferes, 

Fleurs d'avril I 



Puis, quand la coupe est vide et la rose p^lie, 

Le del noir, 
On se rappelle encor, si le reste s'oublie , 

Ce beau soir 



Oil Ton tenait sa main , oil Ton voyait sourire 

Ses yeux bleus , 
Oil la timide enfant vous livra, sans rien dire, 

Ses aveux. 
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Fais de ces bonheurs, purs de remords et d*alarmes, 

Ton tr^sor : 
C'est le joyau sacr6 qui, dans le temps des larmes, 

Brille encor. 



11. 
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IV 



LE TALISMAN. 



Des pins sont clair-semfe sur les bruyferes sfeches , 

Noirs au fond d'un del rouge, aigus comme des flfeches 

Des pics, a Thorizon ferm^ de toute part, 

Des sommets dentel^s ddchirent le regard. 

Voyez, dans ce ravin ou, sur la roche aride, 

Un vieux hStre amaigri verse une ombre torride, 

Seul dans son manteau sombre, ^tendu comme un mort, 

Void le cavalier, sans son cheval ; il dort. 

Le fiddle Bayard , expirant a la peine , 

Git exposd, Ik-bas, aux corbeaux de la plaine. 
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^ cuirasse et Tecu sont faussfe; le haubert, 

>ssel6, d'une rouille ^paisse est reconvert. 

s preux n'a sous sa main qu'un trongon de sa lance; 

^ harpe a disparu. Son glaive et sa vaillance, 

^n voeu de marcher droit dans son apre sentier 

"^ son amour... c'est tout ce qu'il gardait d'entier, 

J s'^veille, et debout, Toeil fier, sans un murmure, 
1 prie, en rajustant tous ces lambeaux d'armure. 
)r, voila qu'en formant un grand signe de croix , 
I sent, centre Tacier, s'agiter, sous ses doigts, 
n chapelet de buis... trouvaille impr^vuel 
elui qui Tautre soir, s'il en croit a sa vue, 
dnissant et charmant les longueurs du chemin, 
'egrenait sur son coeur dans une blanche main. 
I' oil vient ce don? quelle est cette fortune Strange? 
Ist-ce un larcin commis pour lui par son bon ange? 
^ dame est done venue, elle a pri^ pour lui. 
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Veill^ sur son sommeil, pleurd de son ennui! 
La belle au jupon court, rustiquement coiff(ie, 
AlU lieu d'une bergfere est peut-etre une fee? 
Peut-^tre elle se cache et paraitra soudain? 



« J'ai sa douce piti^... si c'^tait son dMainI 
Mais qu'il vienne d'un ange ou soit donn^ par elle, 
Que r adorable enfant soit fde ou pastourelle, 
Ce present m'est un gage, un espoir assure ; 
C'est le vrai talisman et par lui je vaincrai. » 



Et, ddjk, d'un pas ferme il a repris sa route, 
Gu^ri de sa fatigue et sauv6 de son doute , 
Paisible, et d'un regard qui brave le destin 
Interrogeant I'espace et Thorizon lointain. 



Lk-bas, k Foccident, apparalt comme un r6ve 
Un mont Strange, assis sur une large gr&ve; 
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pieds semblent baignfe par un Oc6an noir; 
nuage l^ger, vermeil, riant k voir, 
ant de ses reflets la nuit qui Tenvironne, 
cendu sur son front le voile et le couronne. 
IS Tor de ces brouillards fantasques et charmants 
il se joue et b^tit de vagues monuments : 
iroyageur subit ce merveilleux prestige; 
instinct vers ce but , malgr^ lui , le dirige : 
larche, en m^ditant, plein de joyeux accords; 
ol de sa pens^e a soulev6 son corps. 



« Triste et seul je portais la vie 
Pour garder I'honneur jusqu'au bout, 
Je combattais, sans autre envie 
Que mourir en restant debout. 



Sans m'avouer ma lassitude, 
Je sentais bien, k chaque pas, 
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Que Torgueil et la solitude 
Au plus fort ne suffisent pas. 



Je vivais, chevalier sans dame, 
Sans ferveur, a peine chr^tien ; 
Je me disais du fond de Tame : 
Rien ne m'est plus, plus ne m'est rien. 



J*allais par hasard, par miracle : 
Las d'agir, plus las de r^ver; 
En touchant le but ou Tobstacle , 
Je n'aurais pu me relever. 



Aujourd'hui , tout me sollicite 
A tenter Toeuvre en qui j'ai foi ; 
Je sens mon coeur qui ressuscite ; 
Et mon but s'approche de moi. 



V 
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Vainqueur, j'ai des t^moins, uii juge; 
Je sais quels prix me sont offerts. 
Vaincu , je connais mon refuge : 
Deux bras ch^ris me sont ouverts. 



J'ai des amours surs et fiddles , 
Si tout le reste est hasardeux. 
J'^tais las... mon ange a des ailes 
Pour nous eraporter tous les deux. 



Quoi done me reste inaccessible, 
Si Dieu me garde un tel secours ? 
A coeur aimant rien d'impossible : 
L'inconnu m'appelle et j'y cours. » 



ONE VOIX. 



tu Fas bien comprise, et tu paries pour elle 
t bien ce fier amour qu'elle veut t'inspirer. 
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Dieu tira de vos coeurs cette double dtincelle , 
Pour luire et non pour d^vorer. 



Gardez Tardent rayon pur de tout vil melange. 
Pour faire id le bien, pour monter vers le beau, 
Elle et toi , vous serez les deux mains du m6me ai 
Les deux ailes du m^me oiseau. 



C'est pour souffrir i deux qu'on se trouve et qu'on s'ai 
Qu'importe ladouleur ou le plaisir banal, 
Si plus haut vers le del, plus haut dans Tid^al 
On est port^ par Tamour m^me? 



CHANSON DES GNOMES. 



ficoutez, joyeux demons, 
Les sermons 



« 
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D'un amour k face blSme , 
Pr^ludant, soir et matin, 

Au festin , 
Par des propos de cartme. 



Oh I les tristes amoureux , 

Sots, peureux, 
61ac&; , transis par les fi^vres , 
Qui , pouvant boire k plein coeur 

Ma liqueur, 
S'enivrent du bout des Ifevres 1 



Qua c'est bien passer le temps 

Du printemps ; 
Quels doux plaisirs sont les vdtres ! 
Eh quoi I Ifevres de corail , 

Dents d*6mail , 
Pour dire des paten6tres? 



12 
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On laisse — et Ton croit aimer I — 

Tout ch6mer : 
CEil lutin, bras de sir^ne, 
Sein de lis et cheveux d'or , 

Ce tr&or 
A faire un manteau de reine. 



Mfilez done, vous ferez mieux, 

Ces cheveux 
Au crin des ^pres cilices; 
Faites- en , triste jouet , 

Un long fouet 
Pour fustiger les novices. 



Ou'on me vienne, en tel ^moi; 

Faire k moi 
Cette morale imprudente; 
Je mets vite a la raison, 



2 
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En prison , 
Les 16vres de la p^dante ! 



Honnis soient le Saint-Graal , 

L'id^al , 
Et nargue de la croisade ! 
Au coin du bois, pour saisir 

Le plaisir, 
Viens te mettre en embuscade. 



Tu vas centre le courant 

Du torrent, 
II est plus doux de le suivre. 
Pourquoi chercher des touraois, 

Des exploits 
Gomme on en fait dans les livres? 






Pourquoi jeuner, dans Tespoir 
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De t'asseoir 
Chez ceux de la Table ronde, 
Quand le festin de Tamour, 

Nuit et jour, 
Est servi pour tout le monde . 



ONE VOIX. 

Va ! r6ve encor vertus et travaux fabuleux , 
Coupes de diamants d*un sang divin remplies, 
Amour ^ternis^ dans un champ de lis bleus... 
La terre n*a de bon que ces saintes folies. 



Un prodige s'est fait : le triste abandonn^ 
A trouvd sur sa route une soeur douce et tendre ; 
Ce miracle d'amour, c'est k toi de le rendre, 
De le rendre en honneur a qui te Ta donn^. 



Poursuis done ta chim^re, escalade les nues; 
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Devant ce talisman les cieux s'abaisseront ; 
Monte I et si tu ravis des perles inconnues, 
Reviens en ^toiler son front. 



I^a montagne au couchant rayonnait haute et fi^re. 

Lui fascin^, pouss^ du coeur vers la lumifere, 

II court , et dans sa foi rien ne peut T^branler ; 

Mais le brillant sommet paraissait reculer. 

Chaque jour, forgant Thomme i de nouveaux miracles, 

Abr^geant la distance entassait les obstacles. 

Tons ses premiers combats n'^taient que jeux d'enfant: 

Cent hydres succ6daient k Thydre qu'il pourfend; 

Des gouffres t6n^breux s'ouvraient dans chaque ornifere; 

Tout Tenfer s'amassait pour la lutte derni^re. 

Un monstre k chaque pas, n6 de Fair ou du sol, 

Lui barrait le chemin, le heurtait dans son vol; 

Ce n'dtaient que grants, dragons de toutes tailles; 

Et le fer s'^br^chait sur leurs dures ^caiJles. 

12. 
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D^s qu'un instant, le bras se reposait vainqueur, 
D'autres plus grands perils venaient tenter le coeur : 
Le monde est tout fleuri de ces dapgers qu'on aime; 
II faut, a chaque pas, percer un stratageme, 
Du fruit le plus vermeil repousser le poison, 
£t du lis le plus blanc la noire trahison. 
Des belles aux bras nus, formant un joyeux groupe, 
L'enlagaient dans la ronde et lui tendaient la coupe. 
D'insidieux festins , sous des rosiers servis , 
S'ofFraient a tous les sens du m^me coup ravis. 
L'insecte aux feux impurs le piquait sous le frene. 
Tout arbre a sa dryade et tout flot sa sirfene ; 
Sur tous les lacs, 6mus du bruit des instruments, 
On voit, de chaque rive, en des lointains charmants, 
Briller la harpe d'or entre deux seins de neige. 
Jusqu'aux nids des ramiers qui vous dressent leurpi^ge* 
On boit dans Tair des soifs qu'on ne pent apaiser, 
Et tout ce qu'on ecoute a le son d*un baiser. 
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[1 part; et si la dent ou la griffe le blesse, 
Le sourire ^mousse meurt centre sa sagesse , 
Et pas plus le soupir que le rugissement 
De son ferme sentier ne T^carte un moment. 
U parviendra! Void le rocher sur la grfeve : 
5es deux mains ont touch^ ce qu' avail vu son rdve. 
Mais combien las, vieilli, consumd par Teffort, 
Et dans quel d^nument il va gagner le port I 
N'ayant pour assaillir la muraille escarp^e 
Qu'un chapelet de buis et qu'un trongon d'ep^e. 



Au milieu d'un jardin ferm^ d'un haut rempart , 

L'immacul^ donjon invitait le regard ; 

II ^mergeait de Tombre et de la roche noire ; 

Le jour naissant jouait sur les crdneaux d'ivoire, 

Et le preux saluait du coeur la blanche Tour. 

Du long mur qui Tenserre il fait vingt fois le tour : 

Pas de brtehe, une porte unique, elle est barr&I 
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II n'aboutira done qu'k mourir sur Tentr^e ! 
Le mur est de granit et la porte est de fer ; 
Nul ne la brisera, demain pas plus qu'hier. 
Mome et baissant la t^te et ne sachant que faire, 
Le preux sur sa poitrine apergoit le rosaire : 
Son talisman parlait et s'offrait. 11 comprit , 
Lui fit toucher la porte... et la porte s'ouvrit. 
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V 



LA DERNltlRE FfiE. 



dans ces jardins, Thomme s*y renouvelle; 
est plus clairvoyant, la nature est plus belle; 
3nt , tout est nouveau , rlen ne semble inconnu ; 
Lvait dans le cdeur, on s'en est souvenu. 
ur qu*en d'autres champs on d^daignait la veille, 
ie en ces doux lieux parait une merveille. 
iseaux chantent mieux sur des arbres plus verts, 
one s*est transform^, notre ^me ou Tunivers? 
le coeur bat de m6me et la terre gravite ; 
in h6te meilleur tous les deux les habite. 
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Ainsi quand sur nos pas , la main dans notre main , 
Un envoys du del rev^-t le corps humain , 
II nous est tout pareil, son front n'a rien d*^trange, 
L'oeil ne voit qu'un mortel , T esprit adore un ange. 



Dans ce monde imprdvu , le chanteur chevalier 
Se guidait seul , ainsi qu'en un lieu familier. 

* 

Jamais de son passe plus vivantes images 

N'ont mieux rempli son coeur et re<ju plus d'hommages, 

Et, s'il en croit ce coeur, jamais il n'a gout^, 

Jamais, avant ce jour, il n'a vu la beauts. 

C'est un homme nouveau, comme apres le bapteme, 

Gu6ri, plus fort, plus pur, mais qui reste lui-meme. 



J usque datis son harnais par les combats terni, 
Rien ne s'dtait changd , tout s'^tait rajeuni : 
Panache et lambrequins revenaient sur son casque 
Comme sur un vieil arbre un feuillage fantasque; 
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ZSomme un del dont la pluie a nettoye I'azur, 
La cuirasse dclatait d'or sur un acier pur ; 
5ur r^cu, dont la rouille en un moment s'efface, 
Les 6maux reverdis brillaient corame une glace ; 
Sell^, harnach^ d'or, a Tombre d'un tilleul, 
Bayard impatient hennit avec orgueil ; 
La harpe , hier encore oublide ou perdue , 
Resonne avec la brise aux rameaux suspendue. 



Le preux dans ce doux monde errait en liberty , 
INe sachant s'il marchait ou s'il dtait port^; 
Joyeux et confiant, il parcourait en maitre 
Ces pres vierges encor, croyant les reconnaitre. 
11 revoyait plus beaux, dans ce frais paradis, 
Tons les lieux ou son coeur avait saignd jadis. 
La , comme entre les pins, une cime de neige 
Blanche au-dessus d'un bois noir, touffu, mais sanspi^ge, 
Montait la Tour d'ivoire; un soleil d'Orient 
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Illuminait son front candide et souriant. 
On eut dit ces crdneaux dou^s de la parole. 
De ce nid de colombe un chant leger s'envole, 
Un appel , une voix qui convie ; et le preux 
Montait d'un pas r^gl^ sur ces rhythmes heureax. 



GHOEUR. 



Toi qui veux prendre k toute chose 
Ce que la main n'y pent saisir; 
Qui r6ves T^ternelle rose, 
Des amours oil Ton se repose , 
Un bonheur exempt de ddsir; 



Toi qui poursuis la beauts pure, 

m 

Le lis que nul doigt n'a terni ; 
Toi qui veux aimer sans mesure . 
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Savourer ta douce blessure 
Et t'enivrer de rinfmi , 



Suspends tes amies en troph^e : 
G'est ici T&latant sejour 
Oil toute guerre est dtoufffe, 
Ou r^gne la dernifere f^e , 
Ou fleurit le dernier amour. 



Viens t'asseoir, tu verras prfes d'elle 
Tes pleurs sdches , tes maux gueris ; 
G'est la soBur que ton ^me appelle; 
G'est la derniere et la plus belle 
Qui reste aux bois de leurs Peris. 



Dans la for^t joyeuse et folle, 

Quand I'arbre du Christ fut plante, 

Le jour ou la derniere idole, 

la 
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Oil Tessaim trompeur et frivole 
Fuyaient ce Ueu d&enchant^;. 



Oil les fleurs dont le sue enivre 
Mouraient a Tombre de la croix, 
Une^f^e a lu le Saint-Livre ; 
Et Dieu lui donna de survlvre 
Et la fit reine de ces bois. 



Car elle a pris a Tfivangile 

Ses inexprimables douceurs ; 

Elle est plus simple et moins fragile, 

Elle est faite d'une autre argile 

Que la plus pure entre ses soeurs. 



Elle est docile, humble, apais^e, 
Cachant ses discretes vertus ; 
Et les anges Tont baptis^e 



LA TOUR D'lVOIRE. 147 



De quelques gouttes de ros6e 
Avec une fleur de lotus. 



Ge bapt^me a fix^ son ame ; 
Jadis fleur, oiseau , rayon d'or, ' 
Brise ou vapeur, ros^e ou flamme, 
La Pdri devint une femme... 
Tout son pouvoir lui reste encor. 



Un ermite est venu proscrire 
Le Sylvain, le Faune indiscret, 
Les dieux de la danse et du rire ; 
Mais la fde a gard^ Tempire 
Des doux reves dans la for^t. 



Fouille les monts et les valines , 
Plus d'autre f^e ou de lutin ; 
Toutes ces belles ddsolfes 
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Tu sais qu'elles sont envol^es 
Avec les brumes du matin : 



L'une ardente et qui t'a fait boire 
Dans sa rose un ^cre poison , 
Et la folle aux ailes de moire, 
Et la sombre k Tdcharpe noire 
Qui t'endormait sur le gazon. 



Renonce a leurs molles caresses ; 
A Tombre des bois chevelus 
Ne r6ve plus d'autres ivresses; 
Ces terribles enchanteresses 
Tu ne les rencontreras plus. 



Ma tour en cache une plus belle; 
ViensI subis son charme vainqueur, 

■ 

En vain tu lui serais rebelle, 
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Tu ne verras jamais plus qu'elle 
Dans la nature et dans ton coeur. 



II marche et, vers la tour, suit la voix qui Tinvite; 
Ce chant le contenait , s'il s'^langait trop vite. 
II va, d'un pas ^gal , humble, et franchit le seuil ; 
Sur les cent degr^s d'or il monte sans orgueil , 
11 entre. Une lueur, a chaque instant croissante, 
Des Tabord inondait la salle eblouissante. 
Au milieu , sur un tr6ne aux multiples couleurs 
Fait d'un arbre vivant tout convert de ses fleurs, 
Est assise une femme ou trone une statue ; 
D'une blancheur de neige elle 6tait rev^tue, 
Lumineuse, immobile en son geste charmant 
Gomme une etoile fixe au fond du firmament. 
La sereine clart^ qui Tenveloppe toute 
Semble de son beau corps dmaner goutte a goutte , 
Et circule autour d'elle en de si chauds torrents 

13. 
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Que la voftte et les murs deviennent transparents; 
Et le regard, sans rien qui rarrfite ou le voile, 
S'^tend, comme en plein del des sommets d'une^toile. 

?6niir6 jusqu'au coeur de ce jour calme et doux, 

Le chevalier s'incline et fl&hit les genoux 

Et, sans lever les yeux sur T^clatante image, 

Se reconnait vassal et pr6te son hommage. 

Or, du milieu des fleurs, la fie aux doigts de lis 

Tout a coup de son voile dcarte les longs plis 

Et la rustique enfant , Tinnocente sirfene , 

Aussi fratche , apparait dans ses habits de reine. 

L'amoureux reconnait ce qu*il avait aim6 : 

Sur ce front, dans ces yeux, rien ne s'est transform^; 

Cest la m^me, et pourtant elle est plus belle encore; 

Des graces du bonheur sa beauts se d&ore, 

« 
Et, dans cet appareil de Tamour triomphant, 

L'ange a pu r6v61er ce que voilait Tenfant. 
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Et leurs mains se joignaient, dans une douce dtreinte ; 
Et le respect entre eux restait pur de la crainte ; 
Et les tendres discours achevfe par les yeux 
M^laient et confondaient ces deux esprits joyeux. 



— « Je vous devinais bien , et Thumble pastourelle 
£tait mieux qu'une reine , dtait une immortelle. » 



— « J'^tais, quand j*ai senti pour la premifere fois, 
J'^tais moins qu'une fleur, moins qu'un oiseau des bois; 
Un souffle eut dissip^ mon ^me a^rienne ; 
J'^tais a peine un r^ve avant d'etre chr^tienne ; 
Et mon hme impalpable, a travers le ciel bleu, 
Regut son corps de vierge en s'dlangant vers Dieu. 
Sur tout ce qui sourit, vole, embaume et soupire, 
Sur la brise et les fleurs je garde un vague empire ; 
M^is mon sort fut lid par un enchantement 
A celui d'un mortel , d'un autre coeur aimant. 
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II fallait que la f6e , afin de rester femme , 
D*unir les deux splendours de la forme et de Tame, 
Sut, au printemps marqud, d'un amour id6al 
Inspirer dans ces bois un chevalier f6al. 
Un seul jour me restait, et j'allais disparaitre... 
Vous m'aimez I apres Dieu vous m'avez donn6 T^tre. 



— « Vous m'avez arrach^, dans ma profonde nuit, 
Au sombre esprit du mal qui seul m'aurait conduit; 
Et des h6tes m^chants de la for^t impure , 
Vos yeux m'ont pr&erv6 bien mieux que mon armure. 
Mais, pourquoi, Timmortelle en qu6te d'un amant, 
Voiler sa royaut^ sous un d^guisement ? 
Pourquoi , berg^re usant d'un si long stratageme , 
Ne m'avoir rien montr^ que I'ombre de vous-ra6me? 



— « Si j'ai ces quelques dons, caches a mon miroir, 
Qu'aidds de votre coeur, vos yeux ont cru me voir, 
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Si , SOUS rhabit grossier d'une humble bergerette , 
Tai voulu me garder dans une ombre discrete, 
C'est qu'en mon faible coeur tout pr6t k se donner 
C'etait a votre coeur de lire et deviner. 
Ce qu'on ch^rit surtout dans Tautre ^me qu'on aime , 
C'est le joyau secret qu'on a trouv6 soi-m^me ; 
Aprte que le trdsor s'est pleinement ouvert, 
On croit poss^der mieux ce qu*on a ddcouvert; 
Et pour mieux 6tre a vous , j*ai vouiu , je le gage , 
£tre une decouverte, ou plut6t votre ouvrage. 



— « S'il faut, pour le r^duire et le mieux faire sien, 
Connaltre un coeur a fond, vous m'appartenez bien! 
J'ai p^n^tr^ , j'ai vu briller votre ^me entifere , 
Comme je vois ce front dans un flot de lumifere. 



— « L'&lat des fleurs varie avec T&lat du jour; 
Ce que j'ai de beauj;^ me vient de votre amour. » 
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Et, sur r^chelle d'or promenant leur extase, 
lis parcouraient la tour du-sommet k la base, 
Les salons constell^s du feu des diamants , 
Et , dans un demi-jour, mille reduits charmants. 
Puis k travers les bois, les vergers, les prairies, 
Pas a pas, ils cueillaient, la fleur des reveries; 
GoCitaient, en souriant, sur des arbres amis 
Tous les fruits ddlicats au pur amour permis. 
Parfois ces deux aiglons, ou ces deux hirondelles, 
Jusqu'au fond de Tazur volaient a tire-d'ailes 
Leur ^me, en ses 61ans fiers ou capricieux, 
Des sublimes pensers parcourait les dix cieux. 
Ce couple allait ainsi , gai , souriant , austere ; 
Tant6t pergant le del , tantOt rasant la terre; 
Comme aux jours de T^den le premier couple humain, 
lis glissaient dans les fleurs en se tenant la main. 
La vipfere infernale expirait sur Tentr^e ; 
Car la croix dominait cette chaste, contrfe. 



LA TOUR D'lVOIRE. 155 

lis se disaient tout bas des mots inachev^s 

Et compris sans parole aussitot que r^v^s : 

Un regard, un soupir, une main mieux press6e, 

Je ne sais quel accent achevaient leur pens^e. 

Ces deux coeurs se m^laient comme deux coupes d'or 

Qui du miel et du vin se vertent le tr&or ; 

Dans le doux sacrifice ofFert d*une m6me ^me, 

L'un rdpandait Tencens, Tautre attisait la flamme. 

Ainsi , pour louer Dieu dans un hymne commun , 

Le ciel donne une brise et la terre un parfum. 



Cetaient de longs propos, mais un plus long silence 
Ou Tesprit se recueille et tout a coup s' Glance , 
Oil le r^ve poursuit le geste commence, 
Oil tout s'exprime , enfin , sans un mot prononc^. 



Le jardin tout entier s'etait fait leur complice : 
Les oiseaux dans les nids, la fleur dans son calice, 
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L'arbre avec ses rameaux, Therbe au fond des sillons, 

Dans les bl^s la cigale et les humbles grillons, 

La couleur du nuage et le bruit des fontaines, 

Le profil rougissant des montagnes lointaines, 

La nature attentive avec sa voix de soBur 

Traduisaient aussitot ce que sentait le coeur. 

Et, rien qix'k T&outer, si joyeuse et si tendre, 

Rien qu'k la voir, Tun Tautre ils pouvaient se comprendre; 

Tant les vives splendeurs, tant les bruits d'alentour, 

N'dtaient rien qii'un reflet, qu'un 6cho de Tamour. 



HYMNE. 



« D*ou viens-tu, feu subtil, ame qui me penetre,. 
Que tout ^tre, aujourd'hui, verse dans tout men etre, 
Que j' aspire avec Fair, que j'exhale en tout lieu? 
Pour faire ici la terre et mon ^me aussi belles, 
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Toi qui les rajeunis, toi qui me renouvelles, 
Amour, n'es-tu done pas quelque chose de Dieu? 



Comme tu nous remplis de vigueur et de s6ve I 
Comme, a travers Tespace, un essor me souleve! 
Pourquoi suis-je investi d'un pouvoir inconnu? 
Dans mon coeur, triste bier, une allegresse abonde ; 
Je me sens assez fort pour soulever un monde ; 
Entre la vie et moi qu'est-il done survenu? 



Est-ce un oeil qui sourit, une main que je presse, 
La longue tresse d*or qui flotte et me earesse, 
Est-ce un plus doux accent de cette voix de miel , 
Un pli plus gracieux de cette levre rose, 
Bist-ce la beautd seule, une aussi Mle chose, 
Qui fait d'un homme un ange et de la terre un ciel? 



Ah ! si rien n'^tait la , dans ce moment supreme , 

14 
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Rien de plus que nous deux, rien qu'elle et quemoi-m^me, 
Si quelque Dieu sur nous n'^tait pas descendu, 
Comment s'^changeraient ces accords et ces flammes, 

m 

Entre le ciel et nous, puis entre nos deux ames? 
Pourquoi monterions-nous de ce vol dperdu ? 



Regarde-moi toujours, prodigue ce sourire! 
Que ton coeur a mon coeur ne cesse pas de luire, 
Et que ton souffle au mien se vienne encor m^ler. 
Mais surtout que le dieu, le charme, le myst^re, 
Ce qui vient, dans Tamour, d'ailleurs que de la terre, 
L'ineffable inconnu n'aille pas s'envoler. 



Tant qu'il nous portera tous les deux sur ses ailes, 
Qu*un invisible aimant, liant nos coeurs fid^es. 
Nous tiendra suspendus dans ce r^ve enchant^, 
Que ton regard de sceur, qui m'apaise ou m'entraine, 
R^pandra dans mon sein cette vertu sereine 
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, , _ 

Plus forte que la mort et que la volupt6... 



J'irai, j'emporterai TOlympe inaccessible ! 
Combats, douleurs, travaux en dehors du possible, 
Tout lot devient heureux par Tamour d^parti. 
Mais que Tindiflf^rence ^teigne ton sourire, 
Que ton coeur, un instant, de mon coeur se retire.., 
Et des saintes hauteurs je tombe an^anti. » 



Combien , sous ce beau del , Tastre qui les caresse 
Mesura-t-il d'espace k Tamoureuse ivresse; 
Combien ont-ils cueilli de fleurs dans ce jardin ; 
Quel temps les a gardes la tour dans son fiden ? 
Peut-^tre une heure, un jour, peut-^tre des annfes! 
Le temps ne compte pas ces heures fortunes ; 
Entre deux coeurs heureux qui s'aiment librement, 
Les jours, T^ternit^ ne durent qu'un moment. 
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lis auraient, oublieux du del et de la terre, 
Epuis^ leur bonheur sans honte et sans mystfere; 
De soupir en soupir, dans rineffable tour, 
lis auraient consume leur vie et leur amour, 
Si , du r6ve et des fleurs s*arrachant la premiere , 
L'ange n'avait parl6, du haut de sa lumiere, 
De Thumble et saint devoir qui rappelle , ici-bas, 
La ferame a ses douleurs et I'homme a ses combats; 
Et n'eut au chevalier, etouffant un murmure , 
Rendu sa bonne lance et boucM son armure. 



— « Quoi ! partir , disait-il , je me croyais au port 



In 



— « L'amour n'arrive au but qu'en traversant la mort!» 



— « Attendons , dans Textase ou notre ^me est ravie 
Attendons cette mort sans rentrer dans la vie ! » 



LA TOUR D'lVOIRR. 161 



— « La vie est un devoir. » 



— « Vivons dans ces beaux lieux. » 



— « Vivons oil Dieu nous place , au poste perilleux. 

^a vie est un combat ; ici Ton se repose : 

5ur ce Thabor d'un jour on se metamorphose , 

^ers la beaute qu*on cherche on s'avance d'un pas; 

Dn touche a Tideal , on ne Thabite pas. 

Le bonheur ici-bas n'est qu'un lieu de passage 

Oil Ton regoit du del un flamboyant message ; 

Et, sans bruler nos yeux et notre coeur de chair, 

Dieu ne saurait , pour nous , dterniser T^clair. 

Mais r^clair disparu pourra briller encore , 

Sois sur qu'aprfes la nuit tu reverras Taurore. 

Si tu restes vaillant et fiddle a ta foi , 

La tour et ses jardins se rouvriront pour toi; 

Tu sauras traverser , sans nouvelles batailles , 

14. 
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La trompeuse for^t qui cache ces murailles. 
La porte, pour toi seul, tournera sur ses gonds. 
Tous les monstres vaincus, les grants, les dragons, 
Les nains, blottis aux creux des ifs et des Arables, 
Pour tout autre que toi resteront redoutables ; 
Mais tous t'ob^iront en esclaves sou mis. 
Les oiseaux de mes bois seront tous tes amis. 
Mes colombes iront, fendant les zones bleues, 
Te porter ma pens^e k des milliers de lieues. 
Toi, pour me revenir, tu feras, en rfivant, 
Ton chemin sur des chars plus vites que le vent. 
Jour et nuit, sur ton oeuvre attentive et penchfe, 
Par les regards du coeur je te reste attachde. 
Ma prifere et mes vceux , du haut de ces sommets , 
Iront du ciel k toi sans s'arrfiter jamais. 
Mes doigts ne quittent plus maintenant ce rosaire ; 
J'apporterai ma lampe au fond du sanctuaire ; 
Et , toute k preparer les f^tes du retour, 
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Si lointain que tu sois , je t'attendrai toujours. 

Je serai Ik, toujours, pr^tant I'^me et Toreille, 

A cent exploits nouveaux dont le bruit m'^merveille. 

Seule, entre les cr^neaux de ma blanche prison, 

Je te verrai venir du bout de Thorizon. 

Va I nous aurons encore ici de douces heures; 

L' effort qui les paiera nous les rendra meilleures ; 
Et Tenivrant jardin, chastement visits, 
Gardera pour nous deux sa mystique beautd. 
Tu ne m'6teras point de mon chateau d'ivoire ; 
J'y serai ton repos et tu seras ma gloire. 
De rinvisible dame en prison dans ses fleurs, 
Tu porteras bien baut les discretes couleurs ; 
Tu voudras recevoir, de ses mains toujours pures , 
Un laurier a ton front, un baume k tes blessures , 
Et tu me b^niras, doucement prostern6 , 
Pour ce que je refuse et ce que j'ai donn^. » 
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— <( Adieu. J'ob^irai ; je pars, rien ne m'effraye; 

Je pense, a chaque lutte, au prix qui me la pays. 

Repose dans Tamour, je me 16ve assez fort 

Pour ne plus d&irer ni redouter la mort ; 

Et dans ces pleurs sacrds mon ame est retrempee, 

Mieux que dans une eau vive on ne trempe une epe- -^. 

Un instant de bonheur est le meilleur soleil 

Pour nous rendre au combat aprfes un lourd sommfe^ SI. 

J'ai centre I'ennemi, j'ai, de plus que mes armes, 

Ge pieux talisman qui rompt les mauvais charmes, 

Ge chapelet de buis de trois fleurs embaume, 

Don de la belle enfant que Tange a confirm^. 

Je gagnerai par lui plus douce rfeompense ; 

Oil le fer ne pent rien, il sera ma defense. 

Les fant6mes impurs qui longent les chemins 

S'dvanouiront tous h le voir dans mes mains. 

Nul ne me Totera par force ou par adresse ; 

Et quand il reviendra dans ces mains que je presse, 
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*^^int du sang et des pleurs d*un loyal chevalier, 
* Sera digne encor de vous etre un collier. » 

^t le bon palefroi, selle pour la bataille, 
^ennissait et piaffait au bas de la muraille ; 
^t le preux s'^langa. D*un vol moins prompt , le vent, 
lioule au bord du sentier le feuillage mouvant. 
L.es arbres , les rochers glissaient comme des ombres , 
Et I'eclair de Tacier sillonnait les bois sombres. 
Ainsi, pour fuir un lieu qu'on aime, un souvenir, 
Un bonheur qu'on abjure et qu'on veut retenir, 
11 faut, du cher JEden ou le coeur «ut sa f^te, 
Partir comme une flfeche et sans tourner la tete. 
Jusqu'a Theure ou Ton foule un sol indifferent, 
Courir, 6 bon cheval, plus vite qu'un torrent ! 

11 fuyait, il fuyait. Quand il reprit haleine, 

La tour ^tait bien loin , il entrait dans la plaine ; 
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La vie et ses perils pour lui recommengaient : 
Car c'^tait un chemin oil les hommes passaient. 



D6s lors, h pas comptds, comme une sentinelle, 
II marchait , il veillait pour la lutte ^ternelle. 
Quand s^offrait sur sa route un lieu sur et discret, 
Un vallon sans dcho cach6 dans la for^t , 
Le cavalier dans Tombre y d^posait sa lance; 
Ses Ifevres et son coeur rompaient le dur silence , 
Et Tamoureux chanteur , prenant sa harpe d'or, 
Aux couplets comprim^s rendait un libre essor. 



LA TOUi\ d'iVOIRE. 



BALLADE. 



J'ai mon asile et mes d^lices, 
J*ai mon secret et mon amour; 
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J'ai bu rivresse a pleins calices, 
Au fond d'un bois , dans une tour. 



La tour est si claire et si blanche , 
Qu'on dirait, de loin, tous les soirs, 
La lune qui monte , ou se penche , 
La lune entre les rameaux noirs. 



Un grand bois defend la tour ronde 
De tout passant fade ou moqueur ; 
EUe est k Tautre bout du monde , 
EUe est k deux pas de mon coeur. 



Le bois est peupl^ de fferies 
Trompant Toreille et le regard; 
Moi, j'ai cueilli dans ses prairies 
Des flours qu'on ne voit nulle part. 
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Un autre aurait mis des anuses 
Sans m^me arriver jusqu'au seuil ; 
Moi , ces barriferes fortunes, 
Je les franchis en un clin d'oeil. 



Si je pense a ma tour divine , 
Pour y voler en un moment, 
Je mets la main sur ma poitrine 
Et j'y touche mon talisman. 



Ma tour, dans sa blancheur de neige , 
Sans parler des perils caches , 
Du bois touiYu qui la protdge , 
Est si haute sur les rochers , 



Une si forte palissade 

Se h^risse autour du coteau , 
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Que, pour essayer I'escalade , 
Ou battre en brtche le chateau , 



Tous les engins , holier, dchelle , 
Avec cent mille combattants , 
Ne pourraient se frayer vers elle 
tin chemin... missent-ils cent ans ! 



Et moi , pourvu que je rdponde , 
Ou mon nom, ou Tun de mes vers, 
J'arrive en moins d'une seconde ; 
Les deux battants me sont ouverts. 



Si Ton savait quel doux mystere 
Cachent la tour et son verger, 
Les rois , des deux bouts de la lerre , 
Se ligueraient pour rassi(^ger ; 
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Et, jour et nuit, sous ses murailles, 
Les guerriers au coeur de lion 
Se livreraient plus de batailles 
Que jadis autour d'llion. 



On redit plus d'un conte Strange 
Sur la tour au faite argentin. 
C*6tait la cellule d'un ange ; 
Ou d'une t6e ou d'un lutin... 



Ange ou lutin , la chatelaine , 
Dont ces murs gardent les appas , 
Moi , je sais que la blonde H^l^ne 
Et V^nus ne Tdgalaient pas. 



Qui la vit en sa tour d'ivoire 
Y voudra toujours revenir; 
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11 n'est pas d' amour , pas de gloire 
Qui lutte avec ce souvenir. 



"Mon coeur auprfes d'elle y demeure 
Et tient tout le reste en oubli ; 
J'y veux passer ma dernifere heure, 
Et j'y veux 6tre enseveli. 



, par monts et par vaux, seul avec sa pens^, 
eux sous racier sombre et visifere baiss^e , 
narche ainsi, chantant, r^vant ou combattant; 
s des chemins foul^s disparait un instant, 
nme enlev6 d'en haut par une main secrete, 
isible et port^ dans sa douce retraite. 



revoit tout a coup sa lance et son &u 

ler dans quelque lice ouverte au droit vaincu ; 

que le ciel , moins rude aux vertus qu'on opprime, 
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Tient a se faire absoudre en ch^tiant le crime. 

II vient sans qu'on Tattende, et, tel qui le croit mort, 

Sent d6']k ses coups sure comme ceux du remords. 

C'est lui qu'au fond des bois , sur la route d&erte , 

La craintive innocence invoque a chaque alerte ; 

Lui qui du ravisseur et du sorcier malin 

Sauve et conserve purs la vierge et Torphelin; 

Lui , le chevalier noir, que Ton craint et qu'on aime, 

Qui , sans ^tre appel^ , paralt au jour supreme ; 

Qui seul , dans les palais, va d^fier les rois. 

On en fait maints rdcits moins beaux que ses exploits; 

11 nous a tons aid^ de son coeur, de sa lame , 

Mais nul n'a su son nom , ni celui de sa dame. 



BERTHE. 



Les tableaux, d'un eclat soudain, 
S'animaient k la voix de Berthe : 
Quand Toiseau fredonne au jardin , 
L'air est plus pur, I'herbe est plus verte; 



Plus fraiche est la senteur des bois. 
Plus vive ^H la cpuleur des roges; 
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Et Ton croit entendre une voix 
Sortir des ileurs a demi closes. 



J'ai vu, lorsqu'elle avait chants, 
J'ai vu les vieux portraits sourire; 
Sa musique avait r6pdt6 
Ce que le pinceau ne peut dire. 



La muse errait dans I'atelier 
Sur les pas de la jeune belle; 
Cdtait le d^mon familier, 
Tout brillait, tout vivait par elle. 



Un del plus chaud ou plus rSveur 
Vibrait au fond des paysages; 
Les madones aux frais visages 
Priaient avec plus de ferveur. 
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Nouveau sur les marbres antiques, 
Je ne sais quel air attendri 
De la V^nus au front meurtri 
R^hauffait les grlices attiques. 



La vie entrait de toute part . 
Le souffle errant des harmonies 
Emportait T^me et le regard 
En des profondeurs infinies. 



Moi , dans un double enchantement , 
Enivr^ d'accords et d'images, 
J'oubliais la terre , un moment , 
Pour m'envoler dans les nuages. 



J'allais en de bleus horizons ; 
Aux pales clart^s de la lune ; 
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J'y voyais mes jeunes saisons 
Fleurir encore une par une. 



Le clavier vibrant sous ses doigts 
Achevait Toeuvre bienfaisante : 
Mes douces peines d'autrefois 
M'alldgeaient la douleur presente. 



Les voila I c'est a m'y tromper, 
Ces chers fantomes pleins de charmes. 
Mon coeur est pr^t a m'^chapper, 
Et je sens mes yeux tout en larmes. 



Qui sait dans quel pays lointain, 
Vers quelles fleurs, sur quelle gr^ve, 
A la voix du charmant lutin , 
Qui sait ou m'eut porte mon r^ve ? 



BERT HE. \n 



Si , tout a coup , la verity 
Devant mes yeux n'eut et^ mise ; 
Si mon portrait, quoique flatte, 
Ne m'eiit montrd ma barbe grise. 



Si Berthe, sans respect humain, 
Au bout de chaque air que je loue, 
Quand j'allais pour baiser sa main , 
Ne m'eut gaiment offert sa joue; 



Et, comme une simple chanson 
Sur la rose ou sur Thirondelle, 
Ne m'eut command^, sans fagon, 
Des vers oil je parlerais d'elle. 



Des vers I je n'en fais pas un jeu ; 
On ne ment pas dans ce langage, 



1-8 BERTHE. 



C'est celui du coeur qui s'engage; 
Si j'en disais trop ou trop peu. 



% 



Elle est femme et je suis poete, 
EUe veut et je dois odder. 
Que faut-il que je lui souhaite, 
Ne pouvant rien lui demander? 



Flatterai-je, hdlasi ces beaux songes 
Faits pour durer si peu d'instants ? 
N'enivrons pas ce cher printemps 
D'espoirs qui seraient des mensonges. 



Lui vanterai-je un froid dMain 
De tous les bonheurs qu'on envie? 
Doit-on passer devant la vie 
Sans rien cueillir dans ce jardin. 
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Ne faut-il pas que la jeune ^me 
Ait sa part, m^me de douleur; 
Ou'elle pleure, puisqu'elle est femme; 
Ou'elle embaume, puisqu'elle est fleurl 



Qu'elle ait, sous la verte ramfe, 
De ces longs soirs qui semblent courts ; 
Qu'elle aime et qu'elle soit aimfe... 
Mais une fois et pour toujours. 



Pour se garder de toute injure, 
Elle a le culte ardent du beau : 
Que Tid^al soit son flambeau , 
La sinc^rit^ son armure ; 



Que son esprit vif et charmant , 
Ouvert k d'dtemelles fStes , 
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Chez les grands morts , chez les poetes , 
Se fasse un invisible amant ; 



Et qu'auJc jours de peine secrete, 
Fuyant sur les hauteurs de Tart , 
Elle y conserve une retraite 
Entre Raphael et Mozart. 



XI 



SILVA NOVA. 



I 



s revoir la place oil tomba le grand ch^ne 
j'interrogeais Tame et que j'ai tant pleur^ ; 
•be a jauni vingt fois et verdi dans la plaine ; 
ut, hormis mon coeur, tout s'est transfigure. 



renons dans ces bois Toeuvre de la nature ; 
is trop ce qu'ont fait et d^fait les humains, 
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Depuis que j'en regus ma premiere blessure 
Et que mon vieil oracle a peri de leurs mains ! 



J'aimais comme un aieul cet arbre aux fortes branches; 
II parlait a mon coeur de paix et d'infmi ; 
Je goutais a ses pieds, sur un lit de pervenches, 
Ce repos cr^ateur d*ou Ton sort rajeuni. 



Je lui dois des sommeils plus f^conds que mes veilles; 
Sous son ombre un jour pur se levait dans mon coeur; 
Mes chants volaient, presses comme un essaim d'abeilles, 
Kt laissaient sur ma levre une Strange douceur. 



Je ne sais quel parfum et quel souffle des choses 
S'exhalaient et coulaient dans mon sang agite; 
Les paisibles esprits des chenes et des roses 
M'armaient pour bien des jours de leur ser^nite. 
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^'homme survint , frappa ces antiques racines ; 
^*arbre gdant croula sous son triste vainqueur; 
Le sol fut longuement sillonn^'de ruines; 
Plus d' ombre ! Et je partis ayant le deuil au coeur. 



II 



le reviens. Le temps creuse et gu^rit bien des plaies ; 
Void mes vieux sentiers avec de jeunes haies. 
Montons! j'ai vu ce lieu si chantant et si vert, 
Et la mort du grand ch^ne en a fait un dfeert ! 
Sachons , sur ces hauteurs par Thomme abandonndes , 
Ce qu'a pu la nature au bout de vingt ann6es. 



Dans I'herbe, au pied du mont, plus vive que jamais, 
Attestant le retour des bois sur les sommets , 
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Une eau gazouille et fuit; un vent de bon augure, 
Plein de vagues senteurs fralchit sur ma figure. 
Des bruits confus , d'ou perce un chant rapide et clair, 
Viennent a nous d*en haut avec les flots de Fair. 
Tout part de ce sommet , tout ce qui se sent vivre , 
Et la voix qui me berce et Todeur qui m'enivre. 
Tout semble avoir la-haut son asile cache, 
Les pinsons , le chevreuil qui passe effarouche , 
L'insecte qui s'envole k mes'pieds de la mousse. 
Moi, je suis ce courant qui m' attire et me pousse, 
Repris par la jeunesse et Tinstinct d' autrefois, 
Je marche allegremfot, car j'ai senti les bois. 
Cinq coureurs in^gaux, dont la gait6 me gagne, 
Bondissent pr^s de moi , vrais fils de la montagne. 
L*ain^, d^jk, me pr^te une robuste main; 
La mienne au plus petit allege le chemin , 
Et, tous, joyeux, grimpants, chantants, roul^s dans I'herbe, 
Nous aliens par les fleurs , et chacun fait sa gerbe. 



SILVA NOVA. 185 



Au detour d'un rocher, le coteau m'apparait 
Oil trdna seul, jadis, le roi de la for^t. 
fitonnes, dans une ombre oil tout chante et fourmille, 
Trouvant, au lieu du pfere, une immense famille, 
Nous entrons sous un d6me oil de minces piliers 
Formaient d*6troits arceaux et poussaient par milliers. 
Les i^ameaux enlaces verdoyaient sur nos tetes ; 
Tout un peuple d'oiseaux y cdl^brait ses fetes. 
Les nids et les essaims , effray^s par moments , 
Nous poursuivaient de cris et de bourdonnements. 
Le bois se ddfendait, vierge encor de visites. 
D'inextricables noeuds, ronces et cl^matites, 
Le troene et le buis nous retenaient captifs. 
Les h^tres et les pins, les erables, les ifs, 
Sem^s la par le vent des montagnes prochaines , 
Y luttaient de vigueur avec les jeunes cji^nes. 
Tout vivait sur ce sol que j' avals laisse nu. 
L'homme absent, il semblait que Dieu fut revenu; 
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Tout avail refleuri sous sa main paternelle. 
C'^tait au lieu d*un ch^ne une for^t nouvelie. 



Un seul vide, au milieu de la verte prison, 
Laissait le bleu du del percer jusqu'au gazon, 
Et marquait, sur le sol, d'un tertre circulaire, 
La place ou fut le tronc du g^ant s^ulaire. 
C*^tait comme I'autel du sanctuaire ombreux; 
Un soleil ^clatant Tornait de mille feux. 
Les digitales d*or, des fleurs de toute espece, 
Des touffes de grands lis montaient de Therbe epaisse. 
L'air n'etait que parfums, et ce r^duit charmant 
Appelait la priere et le recueillement. 



Je m'assis. Mon troupeau vagabond et folatre, 
Mes chevreaux, par les bois, bondissaient loin du patre; 
Et, seul, langant un mot vers eux, de temps en temps, 
Je repris le poeme interrompu vingt ans. 



SILVA NOVA. 187 



III 



Qu'il est bon, dans cette ombre ou le vent seul murmure, 
Sous ces arbres heiireux, conseillers de la paix, 
Ou*il est bon de m^ler son ame a la nature , 
Et d'exister sans vivre au fond d'un bois dpais; 



Laissant monter la sdve, en silence amassee, 

Du tronc dans les rameaux et jusqu'au fruit vermeil, 

Et le r6ve plus mur devenir la pensee 

Par rinsensible effort du temps et du soleil. 



J'aime en ces lieux sacrds Tame qui s'y recueille 
Pour ^clater plus tard en mille ^tres divers , 
Et ce travail sans bruit qui refait feuille a feuille 
L'arbre et Tesprit de Thomme et Timmense univers. 
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Dieu vous garde, 6 forets! de notre impatience. 
Le temps qui nous ^chappe au ch^ne est assurd. 
Que Tavarice impie et la demi-science 
* Ignorent longuement votre asile sacr^. 



Groissez avec lenteur dans le creux des ravines, 
Sur ces sommets dont I'homme a ddcharnd les os; 
La nature aura vite efface nos ruines 
Si nous la respectons dans son puissant repos. 



En groupes fraternels , croissez , 6 jeunes chines ! 
Des signes effrayants brillent de toute part , 
Unis pour mieux braver les temp^tes prochaines , 
Faites-vous Tun a Fautre un amoureux rempart. 



Chaque automne a vos pieds la feuille s'amoncelle ; 
Elle a refait un sol a ce roc devaste. 



SILVA NOVA. 189 



Vous amassez, la-haut, pour la race nouvelle, 
Un reservoir de vie et de f^condit^. 



Les oiseaux disparus reviendront avec Tombre; 
Ghaque arbre aura, T^te, son limpide concert; 
Et le riche oasis, peupld d'h6tes sans nombre, 
S'dtendra tous les jours aux d^pens du desert. 



Neige et pluie et ros6e iront de branche en.branche, 
Et la mousse , k vos pieds , les boira longuement ; 
Et Teau s'y fera source, au lieu d'etre avalanche, 
Pour fuir dans le vallon avec un bruit charmant. 



Et tout reverdira ; les fils des m^tairies 
Verront s'emplir encor les puits de leiirs aieux; 
Tout, les fruits des vergers, et les fleurs des prairies, 
Tout nous vient de ces bois caches surges hauts lieux. 
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Dans ces temples ombreux, de jour en jour plus rares, 
Respectons le trdsor des germes infinis ; 
Fermons la for^t sainte aux bucherons avares ; 
Laissons grandir Tarbuste et se peupler les nids. 



Peut-etre avec ces bois un monde recommence ; 
Et, pareil au grand arbre oil Dieu m*a visite , 
Un de ces rejetons, devenu chene immense, 
Tiendra sous ses rameaux tout un peuple abrit^ ; 



Et les fils de mes fils viendront, r^veurs paisibles, 
Chantant d'un coeur plus pur et plus ^panoui , 
Reprendre avec T oracle et les voix invisibles 
Le sublime entretien dont j*ai si peu joui. 



Peut-^tre, un d'eux, priant sous ce dome sonore, 
Verra I'hote attendu sortir des antres verts , 
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Et, vainqueiir, sans combat, du sphinx qui nous d^vpre, 
Emportera d'ici le mot de Tunivers. 



Ah ! qu*ils soient plus heureux du moins que nous ne sommes ; 
Qu'ils ne connaissent pas la honte de servir; 
Qu'ils cherchent ici Dieu, mais sans y fuir les hommes, 
Et qu'alors le devoir ne soit plus de hair. 



Que Taccord fraternel des h^tres et des chenes 
Serve a'UX^.Jiumains d'exemple et leur dicte ses lois ; 
Et que la liberte, seul remMe a nos haines, 
Regne an tour des palais comme au fond des grands bois. 



XII 



LE MOIS DES MORTS. 



Novembre a mis , comme un suaire , 
Sa longue robe de brouillards ; 
Le soleil, dans nos cieux blafards, 
Semble une lampe mortuaire. 



Les feuilles pendent en haillons 
Au noir squelette de la vigne , 
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Et, la-bas, fument des siilons 
Prfes de ces tombeaux qu'on aligne. 



Le semeur , en grand appareil , 
Donne au champ la fagon derniere ; 
Gomme un mort promis au reveil , 
Le grain est couch^ sous la terre. 



Mais rien ne parle encor d'espoir ; 
Tout s'endort et tout se recueille, 
II n'est rest^ ni fleur ni feuille ; 
Le sol est gris , le del est noir. 



Connais-tu ces buissons moroses? 

C*est Taub^pine et T^glantier. 

Ou sont les roses du sentier 

Et les mains qui cueillaient ces roses ? 



"^ 
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Dans ces pr6s ne retourne pas ; 
Le bois mort que le vent y seme, 
Avec la trace de vos pas , 
A cachd le sentier lui-m^me. 



Tu peux marcher jusqu*a la nuit; 
Tu seras seul avec ton livre : 
On refuse, h^las! de te suivre 
Ou, jadis, on favait conduit. 



Tu n'aurais la d'autre cortege 
Ou'oiseaux noirs et loups aux abois; 
L'hiver a change dans les bois 
Vos lits de mousse en lits de neige. 



Voici rheure ou le souvenir 
Peuple seul la for^t discrete ; 



196 LE MOIS DBS MORTS. 

Sans y troubler aucune f^te, 
Les morts peuvent y revenir. 



Au bord des etangs et des chaumes , 
A Tabri dans les chemins creux, 
Tu peux converser avec eux; 
Suis, pas a pas, ces chers fantonaes. 



lis te ram^nent par la main 
Dans ce passd que Ton t'envie ; 
Oil les lambeaux de votre vie 
Pendent aux buissons du chemin. 



Ou*ont-ils fait de leurs premiers charmes, 
Ces jardins aux vives couleurs, 
Oil Ton recolte moins de fleurs, 
HelasI qu*on n'y seme de larmes? 
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Void les berceaux familiers 
Ou, dans la mousse et les pervenches, 
Les baisers chantaient par milliers, 
Comme les oiseaux sur les branches. 



Mais, ces arbres et ces soleils, 
S*ils font pr^t^ Tombre et la flamme, 
S*ils font donn^ leurs fruits vermeils, 
Ont pris tous des parts de ton ame. 



Tu la jetais a tous les vents, 
Pour un mot, pour un regard tendre... 
Mais, viens, et les morts vont te rendre 
Ce qu'ont emporte les vivants. 



Car, la-haut, sur les m^mes grfeVes, 
Dans ces astres peuples d'esprits , 

n. 



198 LE MOIS DES MORTS.' 

Flottent a la fois les debris 

Et les germes de tons nos r^ves. 



La-haut, dans riinmat^riel , 
Tout va perdre et retrouver T^tre ; 
Ouand les morts descendant du del , 
C'est pour nous aider a renaitre. 



Pur de desirs et de remords, * 
Pais done, sans terreurs insensees, 
La moisson d*austeres pens^es 
Qui se r^colte au mois des morts. 
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XIII 



RETOUR AUX ALPES. 



O mes Alpes, salutl En vain Tarret du monde 
M'interdit vos sommets au nom du coeur humain, 
Et m'invite a la plaine et veut que je reponde 
Aux voix des vils passants, aux bruits du grand chemin : 



Moi , je retourne a vous , au desert mon vieux maitre, 
Dans ces bois oil j'entends un ^cho du saint lieu , 
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Pour mieux connaitre I'homme, et pour Taimer peut-^tre, 
J'ai besoin de m'asseoir seul a seul avec Dieu. 



La-haut, sous les sapins, sur ces blocs en ruines, 
Un mystere, 6 nature! entre nous s'accomplit; 
Mes Alpes ! portez-moi vers les choses divines ; 
Rien d'humain n'est absent d'un coeur que Dieu remplit. 



Sit6t qu'en votre azur pr^s de lui je m'dl^ve, 
Tout grandit dans mon ^me et tout monte avec moi; 
Je cueille en vos sentiers, ou Ton dit que je reve, 
Des fleurs pour mes amours , des clartes pour ma foi. 



Ma xMuse a pris chez vous sa parure et ses armes; 
Des vivantes couleurs vous m'ouvrez le tresor. 
La j'ai trouv6 peut-etre, au lieu de vaines larmes, 
Un vers apre et nerveux v^tu de fer et d'or. 
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Sans doute aux jours d'enfance ou Ton g6mit sans causes, 
J'aimai trop vos deserts de Tamour d'un banni; 
J*ai trop oubli6 Tame en embrassant les choses, 
J'ai trop m^prise Thomme au nom de rinfmi. 



Mais la vie a pour moi peupl^ vos solitudes 
D'etres chers et sacrfe, de bonheurs sans remords, 
J'y rencontre en fuyant les viles multitudes 
Des ames que j*y cherche et Tesprit des grands morts. 



Mais que je vienne ici pour r^ver ou potir vivre , 
Ou seul , ou deux a deux dans un oubli profond , 
C'est tou jours Tinfini, sur vos monts, qui m'enivre; 
C'est toujours Dieu qui parle et Tamour qui r^pond. 



Puis , quand il faut descendre et lutter dans les plaines, 
La-bas, dans leurs citds, dont le sang teint les flots, 
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La Muse oublie, alors, vos lis, et sur vos chines 
Saisit, quand je le veux, massue et javelots. 



Dites, 6 blancs somiriets, rochers qu'on croit steriles, 
Bois sombres dont Tamour est mon heureux travers, 
Que ne vous dois-je pas de tendresses viriles , 
De fiert^ dans mon coeur, de seve dans mes vers? 



Par vous, j'aime a braver ce que mon siecle loue, 
Et ses laches grandeurs et ses plaisirs epais ; 
J'appris de votre neige a m^priser leur boue, 
J'apprends de leur tumulte a ch^rir votre paix. 



Vous m'avez enseigne Thorreur des choses viles, 
Des idoles qu'encense un vulgaire h^b^t^; 
Vous dressez, pour ma foi qui se perd dans les villes, 
Deux autels : Tun a Dieu , Fautre a la liberte. 
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C'est chez vous que Toti fuit pour y rompre ses chaines, 
Pour y porter ses deuils ou ses bonheurs caches ; 
La qu'on abrite mieux ses amours et ses haines : 
Les cygnes ont vos lacs , les aigles vos rochers. 



Tout homme qui fr^mit sous quelque joug inf^me , 
Dans vos libres deserts fehappe h ses tyrans : 
De ces chastes hauteurs ou vous portez mon ame 
Coulent de froids drains que je verse a torrents. 



Je voudrais, n*en d^plaise a des Muses banales, 
Pareil, comme on Ta dit, k ces monts n^buleux, 
Suspendre ainsi dans Tair des glaces virginales , 
Arm^ de Tavalanche et des fleuves comme eux. 



Sur cet impur amas d'esclaves, de parjures, 
Ma haine descendrait , comme un ddluge amer ; 
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J'aurais veng6 Thonneur de tant d'^pres injures , 
£t j'aurais balayd cette fange a la mer. 



Vienne un dernier rayon rougir nos cimes blanches 
Et fondre a flots ma neige k son brasier vermeil I 
£t , pour lancer plus loin nos saintes avalanches , 
Que la foudre nous frappe k d^faut du soleil. 



XIV 



l'hiSritage. 



Au modeste enclos des anc^tres, 
Qui salt borner son horizon ? 
Sous un toit fidfele a ses maitres, 
Qui meurt fidfele a sa maison? 



Qui pent, t^te blonde, ou front chauve, 
Retrouver son nid, ou son port, 
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Et dormir dans la meme alcove 
Du lit de noce au lit de mort? 



Plus d* autre immuable heritage 
Que le d6sir et la douleur ; 
Le vent qui tourmente notre age 
Rase une tour comme une fleur! 



11 faut dresser, plier sa tente , 
Tout changer, d'hier a demain; 
Entre les regrets et Fatten te, 
Flotte, h^las! pauvre coeur humain! 



Aux vieux murs des a'ieux que j'aime 
J*adhfere, en vain, lierre obstine; 
L'ouragan m'a saisi moi-m6me , 
Et me voila ddracine. 
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Oil done le jardin, la tourelle. 

La vigne et le pr^au joyeux? 

Oil done I'^glise maternelle , 

Les berceaux, les tombeaux d'aieux? 



Je n'ai plus de ces biens antiques, 
Nomade , errant je ne sais oil , 
Rien, hormis ces humbles reliques 
Que Ton peut suspendre a son cou. 



Je dors sous des toits ephemeres 

Oil jamais je ne reviendrai ; 

Mais j'emporte, au moins, de mes pferes 

Leur ^me... et je la garderai! 



Je vis par eux; en leur presence, 
J'interroge , et leur vieille foi 
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Me rdpond dans ma conscience.. 
Et le pass6 r^siste en moi. 



Avec eux, je r^ve sans cesse 
D'un grand manoir, sur les sommets. 
Oil nous vivrons dans Tall^gresse , 
Sans plus nous s^parer jamais. 




XV 



A DES MARTYRS. 



« Le jour n'est pas venii, » disent-ils... que t'importe! 
L'h^roisme est chez toi I'oeuvre de tous les jours. 
Non , Pologne du Christ , non , non tu n'es pas morte ! 
Tu forceras le del a te preter secours. 



Devant tes morts d*hier la haine s'est tromp^e : 
A voir un peuple entier portant son propre deuil , 
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A voir tes fils tomber sans tirer leur 6p6e 
Et le prfitre appel^ ,pour b^nir leur cercueil , 



Tes bourreaux se sont crus plus surs de ta d^pouille... 
Et ce monde, incr^dule au Dieu que tu gardas, 
Pensait : « Une citd qui prie et s'agenouille 
A des martyrs encor... mais n'a plus de soldats! » 



Voyez, s*ils sont debout et pr^ts pour les batailles, 
Ceux qui se prosternaient hier dans le saint lieu , 
Qui chantaient k Tautel le chant des fundrailles , 
Qui frappaient leur poitrine et pleuraient devant Dieu? 



Tu vaincras, 6 Pologne! ou martyre ou guerriere, 
Et plus d'un tr6ne encor doit crouler avant toi ; 
Mais garde en combattant Tarme de la pri^re , 
Tu sauveras ton nom , si tu sauves ta foi. 
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Garde ce joug du Christ ou notre orgueil se cabre. 
Lorsque tes jeunes fils gagnent leurs ^perons, 
Laisse encor tes vieux chefs faire, en tirant le sabre, 
Le signe de la croix au front des escadrons. 



Prie, oh! prie! a ton aide il ne viendra personne, 
Hormis ee Dieu martyr a qui tu dis : Je crois. 
Sur tes gudr^ts sanglants le monde t'abandonne 
Seule avec ton dpee et seule avec ta croix. 



Si tu croyais en nous, sois enfin d^trompee I 

Au pied de ton calvaire entends ces d&aveux. 

Cette Prance ta soeur elle est trop occupde ! 

Tu n'auras rien de nous, rien!... a peine des voeux. 



Cette France, a-t-on dit, combat pour des doctrines. 
Nous propageons au loin le droit universel ! 
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Nous avons largement tird de nos poitrines 
Du sang pour Mahomet et pour Machiavel. 



Jamais pour toi , Pologne , oh ! jamais une goutte ! 
Tourne ailleurs ton espoir, ne nous tends plus les bras. 
Le sang et Tor frangais ont pris une autre route... 
Oui, tu resteras seule... et pourtant tu vaincras. 



Gloire au peuple insensd qui lutte un contre mille; 
Qui meurt pour son vieux nom, pour son Dieu paternel; 
Qui se fait un tombeau des debris de sa ville ! 
Vous parlez de pdrir... Ce peuple est^ternel! 



11 porte dans ses flancs Tesprit qui fait revivre. 
L'avenir, Tavenir est a celui qui croit! 
Allumant de ses mains un feu qui le d^livre , 
Sur son bucher sanglant il raffermit son droit. 
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Tu sais trop bien mourir, peuple, tu seras libre! 
En vain tes ennemis t'environnent de tours ; 
En vain I'Europe ingrate, au nom de T^quilibre, 
Tenferme en un champ clos avec tes trois vautours. 



Tu vivras! pour n* avoir compt^ que sur toi-m^me; 
Pour avoir dans ton coeur cherche ton seul appui. 
Tu vivras! pour avoir respect^ ton bapt^me 
Et proclame le Christ qu'on renie aujourd'hui. 



Tu vivras par tes morts, 6 m^re dfeol^e! 

Par le sang de tes fils accablfe , mais vainqueurs ! 

Si nul Frangais n'accourt sur ta neige isol^e 

Pour t* aider de son bras... Tous font \ou6 leurs coeurs. 



II se forme en ton nom une ligue invisible , 
Un complot de piti^ qu'on ne peut ^touffer.. 
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Pr^chons , Muses , prechons la croisade paisible ! 
Et, cette fois encqr, Tesprit vaincra le fer. 



C'est a vous, 6 martyrs! que la gloire en demeure; 
Laissez-nous la prudence et le calcul dtroit... 
Lutte, 6 peuple h^roique, en attendant notre heure; 
Aussfbien qu'a ton Dieu, sois fidfele a ton droit. 



XVI 



AMENDE HONORABLE. 



O Dieu de mon berceau, soit le Dieu de ma tombt ! 
(Lamartimb, Hymne au Chriit.) 



O Christ, ta passion sera done ^ternellel 
L*homme h percer ton ccBur s'exerce chaque jour; 
Et Taffreux d^icide, h^laslse renouvelle 
Sans lasser nos fureurs, pas plus que ton amour. 
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Tou jours des voix en foule acclament ton supplice; 
Tou jours, pour le subir, tu redescends du ciel. 
Au pied du Golgotha, dans ton amer calice, 
Chaque sitole en passant vient exprimer son fiel. 



On t'ote, on te redonne un sceptre d^risoire 
Qui sert a te meurtrir sur tes apres chemins ; 
Et Pilate, impassible en son hideux pr^toire, 
Livre le sang du juste et s'en lave les mains. 



Nous , indignes t^moins de la grande agonie , 
R^veillfe par trois fois, nous dormons l^chement; 
Et plus d'un faible ami se cache ou te renie 
Et ne t'avouera Dieu qu'a son dernier moment. 



Done tu mentals k Thomme , au ciel qui te d^laisse : 
L'arr^t en est portd par la foule et ses rois , 
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Et ce monde ironique, en raillant ta promesse, 
Te crie : « moribond , descends-tu de la croix ? » 



L'orgueil du moindre enfant se rit de ta parole; 
Ta loi tombe a son tour sous le niveau fatal , 
Et le peuple, en travail d'une nouvelle idole, 
Court adorer ses dieux forges dans le oi^tal. 



Te voila done vaincu par I'esprit, par le glaive! 
Eh bien! ton lourd tombeau tu le souleveras; 
Entre tout ce qui tombe et tout ce qui s'^l^ve, 
Toi seul , 6 divin mort, tu vis et tu vivras. 



Tu t'es fait du Calvaire un trone imp^rissable ; 
Et ton peuple , ^ genoux sur ces chastes hauteurs , 
Verra tomber, ce soir, les empires de sable 
Que dressaient centre Dieu des rois spoliateurs. 
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M^me k cette heure, 6 Christ, et sur tout notre globe, 
Par deli ces docteurs ligu^s pour te honnir, 
Tandis que les soldats tirent au sort ta robe , 
Vois ces mille ouvriers de ton rfegne k venir ! 



Partout oil Ykme est libre, ou la terre est f&onde, 
Oil rfegne un autre Dieu que Tor ou le canon, 
C'est ta loi qui demeure, 6 Christ ! ou qui se fonde; 
Nos derniferes vertus ne germent qu'en ton nom. 



Vainement s'unissaient, pour ^branler ton culte , 
Le despote au sophiste et le peuple aux licteurs ; 
La-bas on meurt pour toi, si chez nous on t'insulte; 
Vois, combien de martyrs pour un blasphdm^teur ! 



Vois ces soldats enfants, ces vierges, ces levites 
Qui s'arment de ta croix et meurent sur Tautel ; 
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Tout ce peuple en pature aux N^rons moscovites , 
Et qui, te prouvant Dieu, se d^montre immortel. 



Vois, par dela les mers, se choquerces armfes : 
La servitude expire et fait place h ta loi. 
Tant de sang, tant de pleurs, de luttes enflamm^es, 
G'est pour la liberty... je veux dire pour toi. 



C'est pour toi , pour panser les divines blessures , 
Qu'autour des lits de mort et sur ces champs affreux 
Des anges descendus touchent de leurs mains pures 
Le sang noir des blesses et la chair des l^preux. 



On les trouve a genoux sous les gibets inftmes, 
Chez tous les d^laiss^s, innocents ou pervers; 
Elles vont, sans fr^mir, humbles et fortes femmes, 
Epouser tes douleurs au bout de Tunivers. 



HHO AMBNOE HONORABLE. 

C'est pour planter ta croix qu'on decouvre des mondes. 
Vers Tantique Orient ramenant nos vaisseaux. 
La barque d'un ap6tre y rend les mers f^condes. 
Partout ton labarum pr^c^da nos drapeaux. 



Ton astre, que suivaient les bergers et les mages, 
Partout annonce a Thomme une plus douce loi ; 
Chez les peuples enfants visitds par nos sages, 
Le veritable jour ne luira qu'avec toi. 



En vain nous y portons notre science humaine, 
Nous leur protons nos arts, nos lois, nos chars de feu; 
La raison s'est ^teinte et Fame existe a peine 
Dans ces mondes vieillis t[ui ne font pas pour Dieu. 
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Et voila qu'on proclame, — 6 sifecle de chimferes! — 
Que ta parole, 6 Christ, palit a nos lumieres; 
Voilk qu'au Dieu vivant le yer se dit pareil, 
Et que la lampe insulte anx clartds du soleil ! 
Ainsi tu lis de nous ton image supreme 
Pour aider notre orgueil a s' adorer lui-m^me ! 
Ce del vide de toi , ces oeuvres de ta main 
N'ont pour veiller sur eux que le regard humain ! 
Dans leur dternitd, ces mers, ce monde immense, 
Ce peuple de soleils flottent sans providence ; 
Nul n'a trac^ leur route et nul ne les connait, 
Hors rinsecte pensant qui meurt sit6t qu'il nait! 
Le monde a pour raison le seul esprit de Thomme, 
Et Dieu tient tout entier dans le mot qui le nomme ! 

10. 
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Prenez-le done ce mot, dans son inanity, 

ETt tlichez d'en nourrir la triste humanity , 

Servez au lieu du Christ, au lieu du pain des anges, 

Servez aux affam^s vos fonnules ^tranges. 

A qui pleure une m^re, un enfant, une soeur, 

Offrez ce Dieu sans voix, sans regard et sans coeur; 

Donnez-le pour richesse k ces pauvres chaumiires, 

A nos temps assombris donnez-le pour lumiferes; 

Donnez-le pour espoir aux veuves, aux mourants, 

Pour seul juge aux vaincus, pour seul frein aux tyrans. 

TSichez que I'univers un moment le proclame, 

Ce Dieu que chacun fait et d^fait dans son ^me , 

Qui pense avec Socrate et meurt avec Caton , 

Mais qui rugit aussi dans le tigre et N^ron ; 

Qui Chez un Attila se relrouve et s' adore ; 

Qui, couv6 dans la brute, en Marat vient Colore; 

Qui siffle avec le fouet du planteur insolent, 

Et, dans la main du Czar, s' allonge en knout sanglant. 
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Sur le tr6ne du Christ faites qu'il rfegne une heure; 
F*uis comptez nos vertus I Yoyez ce qui demeure , 
Et ce qu'un pareil Dieu garde k Thumanit^ 
De justice et d'amour, surtout de liberty. 



Prophfetes du n^ant, voyezi le ciel est vide; 
La prifere tarit sous votre souffle aride ; 
Gardant pour dieux secrets le d^dain et Torgueil , 
L'homme a la haine au coeur et Tironie k Toeil. 
Comme la feuille au vent, les ^mes dess^ch^es, 
A Farbre de la croix par le doute arrach^es, 
^ Roulent en tourbillons sans guide et sans chemins. 
Les peupl6s ne sent plus que des sables humains; 
Et dans un noir ddsert traverse de fant6mes , 
Un orage ^ternel emporte ces atomes. 



Pulv^risez encore, 6 funebres vainqueurs, 

Ce qui restait de Dieu pour cimenter les coeurs; 
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ficrasez sur leur croix le Christ et son Vicaire ; 

Aplatissez le monde en rasant le Calvaire, 

Pour que les hauts Cdsars demeurent, parmi nous, 

Les seules majestds qu'on adore a genoux; 

Que la chair et ses dieux, seuls debout dans nos temples, 

Soient dot^s chaque jour de domaines plus amples ; 

Que les peuples, enfin, tous passes au niveau. 

Sous le m6me boucher ne forment qu'un troupeau. 



Ill 



A genoux I et veillons en armes 
Autour de Tauguste rocher. 
Enfants, objets de mes alarmes, 
Venez ddfendre avec vos larmes 
Ce Dieu qu'on veut nous arracher. 
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Vous verrez de tristes ann^es : 
Des hommes sans Dieu seront rois ; 
Les moeurs, les lois sont entraindes... 
Enfants 1 de vos mains acharn^es , 
Cramponnez-vous k cette croix. 



Tous les aieux morts a son ombre, 

Accourus vers le saint tombeau , 
Groupfe sous ce ciel lourd et sombre , 
Vont faire un cortege sans nombre 
Au Christ qui saigne de nouveau. 



Leurs faces 4e pleurs sont trempdes ; 
De Toutr^ge, h^lasl avertis, 
Tous ont port6 leurs mains crisp^es , 
Les uns a leurs grandes ^pdes, 
D'autres a leurs rudes outils. 
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Void le choeur des saintes femmes 
Avec des vases precieux : 
Sur les places des clous inflmes 
EUes versent, h pleines ^mes, 
Des parfums rapport^s des cieux. 



Dans son angoisse maternelle 
Ghacune, au pied du crucifix, 
Regarde en tremblant autour d'elle , 
Si, parmi la troupe fid&le, 
Elle apergoit au moins son fils. 



De leur'groupe qui se resserre 
Ce cri s*616ve et nous defend : 
« J^sus , retiens le tonnerre 
Et n'abandonne pas la terre 
S'il nous y reste un seul enfant ! » 
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ExauQons ce voeu de nos mferes, 
Et Dieu raccomplira sur nous. 
Laissons au monde ses chim^res, 
Ses fruits pleins de cendres amferes... 
Void la croix, tous k genoux! 



Petits enfants k t^te blonde, 
Vous dont r^me est un encensoir, 
Priez, la pri^re est f^conde... 
Un enfant pent sauver un monde , 
En joignant ses mains, chaque soir. 



Peut-^tre que Dieu veut encore, 
Lorsque tant d'hommes sont menteurs, 
Prendre, au lieu d' oracle sonore. 
La voix d'un enfant qui Tadore 
Pour confondre les faux docteurs. 
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Le soir, que, dans chaque famille, 
Au pied de I'arbre des douleurs , 
L'enfant rose et la jeune fille , 
Pour tous ceux dont la loi vacille , 
Offrent leur pri^re et leurs pleurs ; 



Tandis qu'au fond du sanctuaire 
Les apdtres en cheveux blancs, 
La recluse et le solitaire , 
Les voix qui ne peuvent se taire 
Chantent leurs hymnes vigilants. 



Vous qui savez parler aux chines , 
A la mer grondante , au del bleu , 
Qui forcez les cimes hautaines, 
Les oiseaux , les lis , les fontaines 
A confesser le nom de Dieu ; 



\ 
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Tirez de toute creature , 
R^pandez sur tons les chemins 
Des fleurs, des larmes sans mesure, 
Et les remords de la nature 
Pour tant de blasphemes humains. 



L'homme, hdlas! ce pauvre brin d'herbe, 
A son orgueil s'est trop fie ; 
Qu'il revienne adorer le Yerbe... 
Prosterne-toi , raison superbe, 

« 

Aux pieds du Dieu crucifix. 
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CODCHER DE SOLEIL. 



Voila le soleil qui decline ; 

Le jour s'est d^jk retird 

Du ravin et de la colline; 

Le grand mont seul reste ^clair^. 



L'ombre a noirci la plaine entifere , 
Tout le pays d*ou je reviens, 
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L'dtang, le clocher, la chaumifere, 
Tout lieu cher dont je me souviens, 



Les nids ^pars de mes colombes , 
Mes verts sentiers pres du ruisseau , 
Le champ ou mes morts ont leurs tombes, 
L'humble ville ou j'eus mon berceau. 



La nuit reprend , de place en place , 
Tout mon £den , tous mes beaux jours ; 
Plus rien n'a conserved ma trace ; 
L'oubli s'est fait sur mes amours. 



Je cherche, en vain, dans Tdtendue 
Un doux r^ve , un tableau joyeux ; 
La brume est d^jk repandue 
Sur mon coeur, comme sur mes yeux. 
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Si je veux, dans sa clart^ pleine, 
Revoir le soleil createur, 
Je tourne le dos a la plaine 
Et regarde vers la hauteur ; 



Et, sans plus fouiller ma mdmoire, 
Au-devant du mondfe futur 
Je vole , oubliant mon histoire , 
Je nage a travers Tesprit pur. 



La-haut je retrouve une aurore : 
En vain, le monde est rembruni, 
Je vois, j'aime et j'espfere encore, 
Dfes que j'apergois I'infini. 



Je garde, au couchant de mon ame, 
Un clair sommet dans un del bleu, 
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Un phare, un rayon, une flamme. 
C'est voire pens^e, 6 mon Dieii! 



C'est Tamour, le beau manifeste 
Qui brille en raoi quand tout est noir, 
C'est r^ternel vrai que j'atteste 
En fermant les yeux pour le voir ; 



C*est la clartd surnaturelle 
Qui vers les hauts lieux me conduit. 
Jour que mon ^me porte en elle 
Et qui n'aura jamais de nuit. 



XVIII 



PSAUME DE COMBAT. 



L'air est pesant, le del est gris; la route ardue 
Toume autour d'un abime, ^troite et suspendue. 
Point d'arbres et point d'eau, pas un brin de gazon. 
Les cratSres ^teints qui ferment Thorizon 
Sont fouill^s par la foudre et Touragan charrie 
Des flots de sable rouge et de noire scorie. 
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Les loups et les chacals , ayant flair^ le vent , 
Rentrds dans leurs charniers hurlent au jour levant. 



Un voyageur, k peine au bout du premier stade, 
Va, baign^ de sueur, tant rude est Tescalade, 
Tant il porte un poids lourd , tant Fair est morne et chaud, 
Tant il court vaillamment pour monter vite et haut. 
II monte, et de ses pieds la chair saigne entam^e 
Par le basalte aigu dont la route est semee. 
Ddja d'une apre soif il sent le feu rongeur. 
Le matin n'eut pour lui ni clart^s ni fraicheur. 
Dfes Taube, a son depart, chaque point de Tespace 
Semblait couver Forage et lancer la menace. 
Tout autre, ou moins croyant ou moins audacieux, 
Se serait d^fi^ de la terre et des cieux. 
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« Le sen tier ou je marche, uni comme un grand fleuve, 
M'entralne sans secousse et sans aspdrit^s, 
Du monde , a chaque pas, la splendeiir toujoiirs neuve, 
S'y d^roule a mes yeux dans son immensity. 



(( Car celui qui s'en va, pouss^ vers Tinvisible, 
Libre des vains d^sirs , des sens capricieux , 
Vole aux fraiches clart^s d'une aurore paisible 
Et voit dans Tunivers ce qui se cache aux yeux. 



« Un dternel matin, tout d'azur et de roses, 
L'embaume et le nourrit de sommets en sommets; 
Les ailes qu*il regut pour planer sur les choses 
Sont d'un or impalpable et ne s'usent jamais. 



({ II aime, il croit, il vole! A trouver sa carrifere 
II n'h^site pas plus qu'un rayon de soleil; 
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Sans rencontrer de nuit, prompt comme la lumifere, 
II monte k travers Dieu de reveil en rdveil. 



« Qu'iraportent les rochers , la route cipre et sauvage, 
A la foi qui s' Glance , k Toiseau qui fend Tair? 
A qui voit dans la nuit qu'importe le nuage 
Et la griffe du tigre a qui n'a pas de chair? 



« J' ignore quels ^cueils se dressent dans ma vie; 
Si mes noirs assaillants sont rares ou nombreux ; 
Mais, j'ai vu par dela! Tideal me convie; 
Je ne sais si je puis , mais je sens que je veux. 



(( J'irai ! que la tempete ou s'irrite ou s'apaise , 
Le Maitre a command^, c'est a lui d'y pourvoir. 
J'irai! ce lourd simoun, ce fer, rien ne me pfese 
Mon armure me porte... elle a nom le Devoir. » 
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II 



Le vent mugit, la trombe ^late et le tonnerre 
Fait jaillir en Eclats les rocs brisks; la terre, 
Sous ces torrents de pluie et de gr^lons serr^s, 
Lance contre le ciel des traits d^sesp^rds. 
Les pierres et les flots sur les coteaux niissellent ; 
Dans les ravins combl^s les for^ts s'amoncellent; 
Tout croule et rebondit sur les monts haletants; 
C'est un nouvel assaut des Dieux et des Titans. 
Les temples et les tours ou Thomme a son refuge, 
Roulent comme du sable a travers ce deluge. 

9 

Et quand, pour annoncer la fin du ch^timent, 
L'arc-en-ciel a brille dans un ciel plus clement , 
Quand les monts ^branl^s sont rassis sur leur centre , 
Hommes, troupeaux, sortis un par un de quelqu*antre, 
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Les rares survivants a ces jeux du chaos , 
Hagards, et les yeux creux, la peau collie aux os, 
Semblent des morts tir^s tout k coup de leur tombe. 



Or, comme eux, ^chappd par miracle a la trombe 

De sang et de limon souille , le pfelerin 

A pas lents et boiteux marchait, ferme et serein. 



(( 11 est des regions, et mon coeur les habite , 
Oil Tair est toujours calme et le flot toujours pur; 
Ou rien ne se laraente et ne se pr^cipite , 
Oil Ton glisse, en chantant, sur des sentiers d'azur. 



« G*est la sphere ou tout c6de a celui que tout nomme. 
La sphere de Tamour et du renoncement, 
Oil tout homme, inflexible aux caprices de Thomme 
Voulant ce que Dieu veut, se soumet librement. 
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« Ou les ames au but sont doucement guiddes, 
Comme un docile enfant, par Tinstinct filial ; 
Oil rien des passions ne se mSle aux iddes ; 
Rien du r^el infime au supreme id^al. 

« Car tous ces feux sanglants qui roulent sur nos t^tes, 
Ces obscfenes vapeurs qui salissent les cieux , 
Ces colferes du vent, ces foudres, ces temp^tes 
Sont issus de la terre et n^s dans les bas lieux , 

K Plus haut voici la paix, une paix immuable! 
Plus haut voici T^den, et je Tai visits, 
L'jfiden inaccessible h ce corps miserable , 
Mais oil Tesprit remonte et plane en libertd. 

« Voila que j'y saisis des fleurs insaisissables 
Dans ces champs interdits oil je vais sans effroi ! 
Ma chair a teint de sang les rochers et les sables , 
Mais Torage a gronde chez elle et non chez moi. 

21 



242 PSAUMB DE COMBAT. 



Ill 



Plus noire, a chaque pas, s'^l^ve une poussi^re, 
Et d'infectes vapeurs jaunissent Tatmosphere; 
L'air est plus lourd , le soir a plus d' obscurity : 
Le brouillard et le bruit annoncent la cit^. 



Des regards jmpudents et des propos cyniques , 
L'ivoire et Tor des chars, la pourpre des tuniques, 
De plus pompeux hochets et de plus vils haillons, 
Des passants avinds les vagues tourbillons , 
Des fronts suant Torgueil et Tenvie et la haine... 
voyageur, voici la fourmiliere humaine! 



Autour de T^tranger, les yeux, avidement, 
Pour y compter son or fouillent son v^tement. 
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Plus seul qu'au fond des bois qui lui pr^taient leur mousse, 
11 va rhomme au front purqu'on raille et qu'on repousse, 
Toujours seul ! et la nuit chez ces peuples damnds , 
11 dort sur le granit des temples ruin^s. 



« Vous m'abritez partout, sous vos toits, dans vos Simes, 
Amis ! j'ai pour chevet vos genoux familiers , 
Au fond de ces deserts , dans ces villes inf^mes , 
J'habite a tout jamais vos coeurs hospitaliers. 



« Nul pacte entre les bons, nul amour ne s'efface. 
Une fois deux esprits conjures pour le bien , 
En vain s't§16ve entre eux ou le temps ou Tespace. 
lis restent Tun a Tautre un ^ternel soutien. 



({ Amis, je vous sens la! vos pleurs, votre sourire 
Tout survit, gais propos et.s^vferes chansons; 
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Et versant au banquet Tivresse de la lyre, 
Nos poetes encor nous servent d'dchansons. 



« Divine Beatrix , 6 ma route! 6 ma vie! 

Je gravis a ta voix la m^me ^chelle d'or ; 

Rien ne meurt dans la sphfere ou je t'ai poursuivie, 

Ton regard m'illumine et me soulfeve encor. 



« Entre mes yeux et toi toutes ces beautfe viles, 
Tous ces tableaux impurs se d^roulent en vain ; 
En vain la duret^ de ces hommes serviles 
Dement ce que je crois du noble coeur humain. 



« Je n'aurai pas pour eux un seul mot d'anath^me; 
Au fort de la douleur je veux nier le mal ; 
Je veux juger le monde k travers ceux que j'aime; 
Rien n'existe pour moi que le seul id^al. 
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« Je benis, 6 mon Dieu! cette foule aveugl^e; 
Que m'lmporte sa haine et mon exil d*un jour ! 
Je vis dans un d&ert, mais mon ame est peupl^e. 
Langons a tout vivant un Cantique d' amour. » 



IV 



Or, la molle cit^ qui s'endormit la veille 
Dans les jeux et le vin, dans le sang se reveille ; 
Ces plaisirs ont la haine, h^las! pour lendemain; 
Ce luxe a la discorde a fray6 le chemin. 

Les uns pour garder Tor, les autres pour le prendre, 
Dans une arSne impie on les voit tous descendre; 
N'y cherchez pas un homme k ddfaut de h^ros ; 
C*est un combat de chiens se disputant un os. 
Hormis Thonneur, hormis le dieu de leurs anc^tres, 
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lis sont pr6ts a servir, a lecher tous les maitres. 
Mais le sang coule a flots, ils ont bien combattu; 
lis meurent bravement, c'est leur seule vertu. 



Or, sans rien esp^rer de ces debris d'empires, 
Sans croire aux bons, il faut lutter centre les pires. 
Nul quand le cri d'alarme a chez nous retenti , 
N'est exempt du devoir de choisir un parti. 
Tel qui fut sage hier aimant la solitude , 
S'est arai(5 comme un autre et s'est fait multitude ; 
Le voilk descendu sans haine et sans terreur 
Dans ces luttes qu'il juge et qui lui font horreur. 



(( Aimons jusqu'a la mort la v^ritd proscrite , 
La justice ^trangfere a ces fougueux troupeaux , 
Le droit , dont le nom seul les blesse et les irrite , 
Et que je cherche en vain sous un de leurs drapeaux. 
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(( Suivons ce qui du vrai nous garde au moins quelque ombre , 
Dieu seulconnait ici le pire et le meilleur; 
Suivons dans le m^pris de la force et du non\bre , 
Le chemin qu'a montr^ le guide int^rieur. 



« Qu*importe une defaite, un succes ^ph^m^res ! 
La victoire a sacr^ plus d'un vil criminel ; 
Mais il importe , au prix de cent luttes am^res , 

« 

De n' avoir pas un jour dout^ de Tfiternel. 



« De n'avoir pas lav(5 ses mains comme Pilate , 
Du sang de Tinnocent et du pers6cut6. 
De n' avoir jamais dit au vil peuple qu'on flatte : 
« J'ai mis votre int^r^t avant la vdritd. » 



« De n' avoir pas vecu dans un flegme imb&ille, 
Niant vertus et vice et cherchant le milieu , 
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Et doutant du soleil quand le regard vacille, 
Et se posant pour juge entre Satan et Dieu. 

« Je sais ce qui s'agite au fond de ces querelles, 
Ces haines, ces d&irs n'effleurent pas mon coeur; 
J'habite un lieu paisible et plane au-dessus d'elles... 
Je ne vois pas le monde en sceptique moqueur. 

« Je crois au but divin que poursuit et qu'ignore » 
Tout ce peuple inquiet d^tourn^ de sa loi : 
J'entrevois Tid^al, je le sens, je I'adore; 
Je crois !... Je veux agir pour attestor ma foi. » 



11 frappe, il est frappd, son sang coule; il demeure 
Sous son drapeau vaincu jusqu'k la dernifere heure ; 
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II tombe, il se redresse : et jusqu'au trait mortel, 
Impassible au combat comme un pr^tre a Tautel , 
Puisqu'il a du braver, h^las! la piti^ sainte, 
II brave les douleurs et n'a pas une plainte. 
Homme, encore un effort! Voici le dard vainqueur, 
Le dard empoisonn(5 qui perce jusqu'au coeur ; 
Donne un dernier baiser a la croix de ton glaive ! 
II palit, il s'afFaisse et plus ne se relfeve; 
Et le feu qui succfede a Thorrible frisson, 
Jusqu'au fond de ses os coule avec le poison ; 
Pas de fibre en son corps que la douleur ne ronge; 
C'est le supreme assaut qui longtemps se prolonge. 
Sans vivre et sans mourir, cette chair qui se tord 
Sentira jusqu'au soir les affres de la mort; 
Sous les pieds des chevaux elle est ddja foul^e, 
Que r^me encor persiste et n'est pas envol^e. 
II faut, tant que ce coeur palpite vaguement, 
II faut qu'il soit broy6 comme le pur froment. 
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« Je vois dans ces jardins la cit(5 fraternelle , 
Aux murs de jaspe et d'or cimentes par Tamour; 
La porte ouverte a tous n'a pas de sentinelle ; 
Des harpes et des voix chantent sur chaque tour. 

<( Un arbre aux larges bras couvre sa vaste enceinte, 

4 

Immense et lumineux et semblable au soleil; 
II verse en tous les temps sur cette ville sainte, 
Et des fruits et des fleurs germ^s d*un sang vermeil. 

« Chacun remplit sa coupe a ce vin delectable; 
Chacun se rassasie a ces fruits de la croix ; 
Et sur un tr6ne assis, preside a cette table 
Jdsus, crucifid, seul survivant desrois. 

« Les anges, par milliers, v^tus de robes blanches, 
Prominent dans les airs la lyre et Fencensoir, 
Et de leurs yeux profonds, bleus comme des pervenches, 
Des gouttes de parfum pleuvent matin et soir. 



i 
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« Je les vois d'une ^toile ou mon ame est berc^e ; 
J'en jouis avec calme et sans ^tonnement. 
La douce vision , pr^sente a ma pens^e , 

9 

N'a jamais eu de fin ni de commencement. » 



VI 



Les afFreux visiteurs des morts sans fun^railles, 
La hyene et le chacal fouillent dans ses entrailles; 
Cette chair se dissout, et de ses noirs lambeaux, 
Ce qu'a d^daign^ Taigle est pris par les corbeaux. 
Je ne sais quoi d'infect et de rongeur habite 
Et se tord vaguement dans le creux de Torbite. 
L'air autour de ce corps trace un cercle empest^ 
D'ou fuit avec horreur le patre epouvantd. 
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Cependant d'autres morts, men^s en grandes pompes, 
Provoquent les dclats des lyres et des trompes. 
fitant de ces vaiqueurs sur qui le sifecle ment, 
Tel immonde assassin aura son monument; 
Jet6 par sa ddfaite au charnier de Thistoire, 
Le sage doit perir j usque dans sa mdmoire , 
Heureux si, des affronts d^fendu par Toubli, 
Son nom meurt tout entier et reste enseveli. 



Pliftjuste, au moins, plus douce k ceux que Thomme accable, 

La terre a tous les morts rend un honneur semblable: 

Sur ces p^les debris versant les m^mes pleurs , 

EUe en tire, a son jour, de la pourpre et des fleurs. 

Mais du morne creuset oil se fait ce miracle , 

Les 6tres purs ont fui Teffroyable spectacle ; 

Le squelette a blanchi sur un tertre plus vert , 

Et ce lieu redout^ demeure encor desert. 

Les louveteaux, parfois, viennent quand Theure est noire, 
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Pour aiguiser leurs denJEs rem^cher cet ivoire ; 
Et font, en se jouant k travers le gazon, 
Rouler ce crane auguste ou si^eait la raison. 



« Que j*ai fait de chemin, jusque dans le ciel m^me, 
A travers des soleils parcourus sans efforts, 
Depuis que j'ai conquis la liberty suprtoe, 
Celle qui nous ddlivre h jamais de ce corps. 



« Quand Thomme a secou^ sa d^pouille grossi^re , 
Quand la terre a repris tout ce qu'elle a donnd, 
Des astres, plus nombreux que ces grains de poussifere, 
Font cortege k Tesprit de sa gloire ^tonnd. 



« Le faucheur, tout T^t^, dans ces plaines ffeondes, 
Tranchera moins d'^pis et de brins de gazon 
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Que mes ailes, d'un coup, n'ont soulevd de mondes 
Dans ces champs de Tazur qui n'ont plus d'horizon. 



« Comme un rayon, sit6t qu'a passe le nuage , 
Jaillit, court en tous sens h travers le del bleu, 
Du poids qui Taccablait mon ame se d^gage 
Et grandit sans trouver d'autres bornes que Dieu. 



(( Je monte kVinfini sans vous atteindre encore, 

Sans toucher le milieu de votre immensite ; 

« 

Enveloppd de vous. Seigneur, je vous ignore : 
A peine ai-je entrevu T^ternelle beauts I 



« Plus pres! que Tinfmi m'attire et me pen^tre , 
Enlacez-moi d*un noeud plus ^troit et plus douxl 
Plus pres encor, Seigneur! attirez tout mon 6tre, 
Puisqu'il demeure entier quand je me perds en vous. 
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(( Voila que j*ai franchi tout I'azur, tout Tespace... 
J'ai mis les vastes cieux entre la terre et moi ; 
Et je ne suis qu'au bord, Seigneur! a la surface... 
Mais j'ai reternit^ pour me plonger en toi. 



Rien ne m'enchaine plus k cette terre obscure , 
Rien ne pent plus cacher k mes yeux le vrai jour. 
Rien ne t'6tera plus, mon Dieu, ta creature : 
L'ablme est entre nous combl^ par ton amour, n 



XIX 



LE REPOS SAGRfi. 



La voix du coq et de Taurore 
A rdveill^ le moissonneur; 
Mais rien ici ne bouge encore , 
Hors moi seul, oisif proineneur. 



Pas un frisson, pas une haleine 
N'ont rid^ Tor des bl^s dpais ; 
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Pas un bruit dans rimmense plaine; 
La nature entifere est en paix. 



On dirait que tout se repose : 
Non, tout se Mte avec lenteur; 
L'Esprit cachd dans toute chose 
Poursuit son travail cr^ateur. 



La fleur fait doucement sa graine , 
Le bourgeon s'allonge en rameau, 
La ruche s'emplit sous le fr^ne, 
L'oeuf se brise et devient I'oiseau. 



Sous les bl& pr^ts a mettre en gerbe, 
Fourmis, cigales et grillons, 
Mille insectes, cachfe sous Therbe, 
Creusent, apr^s nous, leurs sillons. 
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L'onde invisible qui serpente 
Fuit des fossfe vers le ruisseau, 
Et la pierre, en suivant sa pente, 
Glisse de la cime au coteau. 



Partout , aux veines de la terre 
Coule un myst^rieux ferment ; 
La vie accomplit son myst^re 
Du charbon vil au diamant. 



Jamais la grande oeuvre ne chdme; 
Poussfe d*une invisible main , 
Pas de soleil et pas d'atomes 
Qui s'attardent sur leur chemin. 



Mais de Tastre k la fleur, a Taigle, 
Au bid qui jaunit dans mon champ , 
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Tout suit sa mesure et sa r^gle. 
Pas un bruit qui ne soit un chant. 



Voyez quelle paix iniinie 
Dans r^ternelle activity I 
Tout se meut avec harmonie , 
L'homme seul demeure agit^. 



11 ne produit rien dans la joie , 
Comme Tarbre produit sa fleur; 
Le plaisir mtoe^le foudroie; 
Son travail est une douleur. 



Qu'il aille ou plus lent ou plus vite, 
% Ses chars grincent dans les sentiers ; 
Et du chanteur Toreille dvite 
La voix rauque de ses metiers. 



LB RBPOS SaCR6. 261 

A ces lemons de la nature 
L'homme a beau voir, il ne croit pas; 
Pour lui la vertu se mesure 
. Au bruit qui se fait sous ses pas. 



Moi, nourri dans ce monde agreste, 
Toujours calme et toujours dispos, 
Je le vbis k Toeuve, et j'atteste 
La f^condit^ du repos. 



Je sais ce que T^me y recueille 
Alors qu'elle y semble dormir, 
Sans voir s'agiter une feuille , 
Sans voir un brin d'herbe fr^mir. 



Je sais quel concert ineffable, 
Quand tout reste silencieux , 
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J'dcoute, ^tendu sous Tdrable, 
Immobile et fermant les yeux. 



Je sais quelle moisson bdnie 
Miirit ce repos bienfaisant, 
Et quelle Eloquence infinie 
Le coeur y gagne en se taisant. 



XX 



LE DERNIER DRUIDE. 



La derniere for^t qui reste aux monts Arvernes 
A rhommQ des vieux jours prete encor ses cavernes ; 
La, sous les tiers sapins qui seuls ont surv^cu, 
II fuit les temps nouveaux, rebelle et non vainoii. 
Gomme les loups tapis dans les creux du basal te , 
Le Celte, ami de Tombre et que la nuit exalte, 
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Vit longtemps k ses pieds, d^fendu par les bois, 
Mourir les flots changeants des vainqueurs et des lois. 
Seul avec ses taureaux, libre sur la montagne, 
Bravant de p^re en fils Cesar ou Charlemagne , 
11 craignait, seulement, de voir le ciel tomber. 



Le bapt^me a touch^ son front sans le courber. 
Hier, il allait encor, TSpre et mome drulde , 
Adorer des for^ts Tobscurit^ fluide; 
La lunei aux temps marques, ]*a vu, naguere encor, 
Trancher le gui du ch^ne avec la serpe d'or, 
Et, d'un vase empourpr^, r^pandre avec mystfere 
Une libation sur le dolmen austere. 
Jamais d'un autre temple il n'a franchi le seuil, 
Et de son dieu farouche humili^ Torgueil. 
Jamais il n'a dormi dans les murs de nos villes; 
Ces splendides prisons lui semblaient choses viles. 
Dans son libre desert, il n'accepta de frein 
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Que sa volontd m^me et sa fiertd d'airain. 

Cest ainsi qu'il vivait, sans esclave et sans maitre, 

Ses chines ^tant morts, il s'abritait du h^tre; 

Pr^f^rant son feuillage a nos toits odieux, 

Et r antique nature a tous ies nouveaux dieux. 



Je Tai connu; j'ai bu Teau des mtoes fontaines. 
Je Feus pour premier guide en mes courses lointaines, 
Quand cette Strange soif qui s'apaise aujourd'hui 
Au fond des bois sacr^s m'entralnait comme lui. 
Je Ty trouvai dans Fombre-; il me vit sans colfere; 
Dans sa coupe d'^rable il m'abreuvait en frfere; 
Sous ses arbres divins il me laissait dormir; 
Je r^coutais tonner, il m'dcoutait g^mir. 
Sur mon front oil la neige en tombant Ies efface 
Avait-il ddm^ld quelques traits de sa race? 
Je ne sais! 11 m'aimait; nous tenions des conseils; 
Nous avions une haine et des m^pris pareils. 
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II m'aidait h gravir la cime llpre et fleurie , 
^vpquant la terreur, et moi la reverie. 
II me disait des chants, assis sur ses taureaux , 
Chants vieux comme la terre et devenus nouveaux. 
Puis, le soir, au retour, seul et longeant les seigles, 
Comme un faucon s'essaye au vol , au cri des aigles , 
J'essayais, ivre encor du souffle des deserts, 
J'essayais son accent pour agrandir mes versK 
J'6tais plein de sa s6ve et bouillant de sa flamme , 
Je croyais du vieux ch^ne avoir aspir6 Tame; 
Aux plus lointains soleils je me sentais uni , 
Et je poss^dais mieux ma part de Tinflni. 



Le desert m'est ferm^I J'ai perdu mon vieux guide; 
J'ai vu finir les bois et mourir le druide. 
Parmi ces dieux de Tombre oil je Tallais chercher, 
Je Tai vu de sa race allumant le bucher. 
Dansja gorge ou mugit la sourde cataracte, 
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Couvert du haut rempart de la for^t compacte , 

II avait, k lui seul, sans plier sous ce poids, 

Rang^ d'^normes troncs qui distillaient la poix. 

Une torche fumait k ses c6tds plant^e. 

Nu , pard seulement de sa barbe argentde , 

Ses armes a ses pieds, la serpe d'or en main , 

Sur TaflFreux pi^destal il tr6nait, plusqu'humain. 

Centre luf, ses trois fils couronnds de verveines, 

Se serraient ; la fiert^ gonflait leurs fortes veines ; 

Confiants, orgueilleux de leur pfere, exalt^s 

Par ce don de leur sang k leurs dieux insult^s , 

Immobiles et nus I Le vert sombre des arbres 

Donne a ces corps vermeils la paleur des vieux marbres. 

Je tremblais ; je croyais voir le fatal serpent 

Vers ces Laocoons s'avancer en rampant; 

Eux debout, rayonnants sous ces voutes obscures, 

lis semblaient Tappeler et braver ses morsures. 

Clou^ par la terreur je n'allai pas plus loin. 
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Gomme s'il m'invitait pour juge et pour t^moin , 
Lui, superbe, et parlant de sa voix la plus grande , 
Commen(ja sous mes yeux Tdpouvantable offrande. 
Ainsi j'ai pu, sans crime et non pas sans remord, 
Assister impassible k son hymne de mort. 



II 



Mes dieux s'en vont I mes dieux ont perdu leur domaine; 
D'6tranges bucherons dans nos bois sont venus. 
Je r&istais dans Tombre aux dieux k face humaine ; 
II faut c^der la terre aux pouvoirs inconnus ; 



A des monstres divins dont le d&ert s'effraie... 
Je les entends mugir, siffler de toute part ; 



LB DERNIBR DBUIDB. 869 

Plus prompts qu'un sanglier k travers une haie, 
De notre vieux basalte ils trouaient le rempart. 



Ail&, rampants, plus vifs que la flfeche l^gfere, 
J'ai vu ces lourds dragons fatiguer Taigle au vol, 
MSicher les hauts sapins comme une humble fougfere 
Et creuser un ablme en glissant sur le sol. 



Ils passent! voyez-vous les montagnes se fendre, 
Les torrents se combler sous leurs ventres afifreux? 
Puisque F^pais granit ne peut plus s'en d^fendre, 
Ma hache et mes taureaux que feraient-ils contr^eux? 



J'ai v&u, j'ai lult6 libre avec un dieu libre; 
Nous partagions Tempire et T amour des forfits; 
Ses foudres et mon fer se faisaient ^quilibre ; 

II avait son oracle et j'avais mes secrets. 

■ 
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Dans r^ternel combat des choses centre Thomme, 
Blessd par la nature, ou par elle endormi , 
Sans savoir le vrai nom dent sen h6te se nomme, 
J'apprenais le respect de ce saint ennemi. 



Vaincu, j'avais Torgueil k ddfaut d'une proie; 
Quand je bravais la nuit et Thorreur de ces lieux, 
J*6tais seul dans ma force, et je goutais la joie 
De mesurer men kme h Ykme de mes dieux. 



Je les adorais plus ayant su les combattre; 
Et nourri de la chair des aurochs et des ours , 
Sous mes chines sacr& que nul n'osait abattre; 
J'&outais un esprit qui me parlait toujours. 



Entre ces dieux et moi c*6taient de longs ^changes, 
Un commerce etemel de T^me, ou de la chair; 
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Je les voyais sourire en mille fleurs ^tranges, 

Leurs grands yeux courroucds me luisaient dans T^clair. 



Nous vivions face a face; ils changeaient de figure; 
Mais que leur front sacr^ fut plus sombre ou plus doux, 
Je n'imaginais qu'eux et moi dans la nature, 
Eux et le vague esprit qui circule entre nous. • 



De quel monde impr^vu sortent ces nouveaux ^tres, 
Plus forts que la nature et les p&les humains? 
N'^tes-vous pas leurs serfs, vous qui semblez leurs maitres, 
Vous, qui saisis par eux, les flattez de vos mains? 



lis d^vorent la pierre, ils vomissent la flamme; 
lis percent de leurs fronts nos volcans ^tonnds; 
De quels accouplements du m^tal et de Vkme, 
De quel affreux hymen ces monstres sont-ils nds? 
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Les antiques serpents, premiers fils de la terre, 
Tombferent sous Teffort de THercule gaulois ; 
Quel homme, ici, vaincrait, m6me aidd du tonnerre, 
Ges hydres qu'il pretend maintenir sous ses lois. 



J'ai vu souvent, debout contre mon dernier chSne, 
Ges humains ignorants le r^ve et le repos , 
Gomme s'ils portaient tous une commune cha!ne, 
Passer et repasser, pareils k des troupeaux. 



Moi , je vais libre et seul , dans ma force paisible , 
Cux, entass^s toujours, ddfiants, agit^s, 
Semblent, comme frappds d'un fouet invisible, 
De je ne sais quel dieu subir les volont^s. 



Leurs travaux, leurs plaisirs me seraient des supplices ; 
J*extere ces bonheurs godvis sous Taiguillon ; 
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Moi , je marche a mon but sans maitre et sans complices ; 
Je veux pour moi tout seul, mon char et mon sillon. 



Sont-ils, ces longs serpents qui percent notre lave, 
Des demons ou dieux pr^curseurs de la paix ? 
Le troupeau des humains n'est-il pas leur esclave ? 
Moi, je ne puis lutter contre eux... et je les hais. 



Pour ceux que j'adorai leur force est une injure, 
L' antique esprit des bois se retire attrist^; 
lis ont a tout jamais chass^ de la nature 
L'ombre ou mes dieux et moi nous avions r^sist^? 



En admettant ma race au partage du monde, 
L'invincible nature avait gardd ses droits; 
Nous r^gnions a nous deux dans la for^t profonde; 
Nos chines se tenaient debout devant la croix. 
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J'y suspendais encor de nocturnes trophees 
Aux patrons des taureaux, aux esprits familiers ; 
Les anges s'y m^laient au cortege des f^es , 
J'avais, dans mon desert, des amis par milliers. 



De ces h6tes ch^ris la tenre est d^peupl^e ; 

Et mes vieux compagnons chassis de leurs travaux, 

Mes boeufs humilids tremblent dans la vallde : 

Tout cede, hommes et dieux, a ces demons nouveaux. 



Dans le sillon banal je ne veux pas les suivre ; 

Je sais qu'on les adore et je vois quMls sont forts ; 

Je renonce k lutter, mais je renonce a vivre... 

II est t6mps de mourir, pulque mes dieux sont morts. 



Je refuse k jamais un autre dieu pour maitrie. 
lis profanent en vain le sol que je defends; 
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Pour passer sous le joug je ne veux pas renaitre; 
Le monstre envahisseur n'aura pas mes enfants. 



J*ai vu crouler partout les for^ts, mon vieux temple; 
Et ce globe asservi perd d^ja sa beauts, 
L'homme y cueillera-t-il une moisson plus ample; 
Aura-t-il pour sa part au moins la liberty? 



Quels peuples germeront de la nature esclave ? 
Quels fiers esprits , quels fils a ces aieux craintifs 
Accroupis dans les flancs des monstres que je brave, 
Ou leur frayant la route ainsi que des captifs ? 



Que m'importent ces dieux, ces demons, ce mystere! 
Je me sens libre encor, j*insulte a leur pouvoir. 
A ce regne fatal il faut c^der la terre ; 
Mais ni moi, ni mes fils, n'acceptons de le voir. 
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Mourons! place aux vainqueurs et qu*ils soient anathemes; 
Place aux dieux inconnus, place au gouffre bdant; 
Et livrons, sans fr^mir, en nous frappant nous-m^mes, 
Le monde a ce progrfes... peut-6tre h ce ndant! 



Ill 



Unis au grand vieillard de corps et de courage , 
Ses fils, 6chos vivants de son hymne sauvage , 
D'une sombre clameur lui faisaient un refrain , 
Appuyaient chaque mot de leur geste d'airain. 
Lui , comme aux jours sacrfe oil les plantes prescrites 
Sous sa faucille d*or tombaient suivant les rites , 
Gomme s'il eut tranche, d'une paisible main. 



I* 
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La verveine et le gui qui renaitront demain , 
Com me si, pour la greffe, il fendait ses arbustes, 
Tourne sa lame autour de ces gorges robustes. 
Un monde 6tali fini! lui, saas m^me un frisson, 
II roQut a plein bras son horrible moisson ; 
Rangea sur le bucher cette gerbe sanglante , 
Fit flamber la r^sine a la torche briilante , 
Et pench^ sur ses fils, d'un coup et sans effort, 
Plongea Toiitil sacr^ dans son coeur dejk mort. 



II tombe ; un souffle aigu d'en haut vint k descendre , 
Et bientOt, a mes pieds, je n'eus qu'un tas de cendre. 
Des h^tres aux sapins, un long mugissement 
Tournait, dans I'ombre, autour de ce tertre fumant. 
Je demeurai, transi de vertigo et de crainte, 
Jusqu'a rheure oil je pus toucher la cendre ^teinte. 
J'ai cach6 de mes mains, sous un gazon pieux, 
C? qui restait des os de ces derniers aieux. 
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Sous les charbons, la serpe dtait noire et tordue, 
Je la pris; je la garde a ce mur suspendue; 
Et souvent, roeil fix6 sur ce morne tr^sor, 
Je me dis : Que feront nos enfants de cet or? 



FIN. 
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